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L’UOMO VENUTO 
TROPPO PRESTO 


di Poul Anderson 


È difficile arrivare nel passato. 
Ma è ancora più difficile arrivare nel momento giusto 
e adottarvi il comportamento giusto. 


Quando un uomo diventa vecchio, ne ha viste e sentite tante che non c’è 
quasi più nulla che possa stupirlo. Dicono che il re di Miklagard tenga di 
fronte al trono un animale d’oro, che si rizza sulle zampe posteriori e 
ruggisce. Me l’ha raccontato Eilif Eiriksson, che ha prestato servizio tra le 
guardie del re. Quando non è ubriaco, Filif è un uomo assolutamente 
attendibile. Ha anche visto il fuoco greco, che brucia sull’acqua. 

Così, prete, non sono contrario a credere a quello che mi dici sul Cristo 
Bianco. Io sono stato in Inghilterra e in Francia e ho visto la prosperità di 
quei popoli. Deve essere un dio davvero potente, il tuo, per governare su tanti 
regni... Mi hai detto che chi viene battezzato avrà una veste bianca? Mi 
piacerebbe averne una. È vero che non si portano mai, in questo gelido clima 
d’Islanda, ma per un piccolo sacrificio agli elfi domestici... No? Nessun 
sacrificio? Ma andiamo! Sono disposto a rinunciare alla came di cavallo, se è 
necessario, dato che i miei denti non sono più quelli di una volta, ma tutti 
sanno che guai combinano gli elfi, se non sono convenientemente nutriti. 

...Su, beviamo un’altra coppa e intanto discorriamo un po’. Ti piace la 
birra? Le coppe le ho prese in Inghilterra, molto tempo fa. Allora ero 
giovane... Come passa il tempo! Poi sono ritornato, ho ereditato la terra di 
mio padre, e non mi sono più mosso di qui. Da giovane è bello girare il 
mondo come un vichingo, ma quando si diventa vecchi, si capisce dove sta il 
vero bene: qui, nella terra e nel bestiame. 

Attizza il fuoco, Hijalti, che fa freddo. A volte mi pare che gli inverni siano 
diventati più freddi di quando ero ragazzo. Lo dice anche Therbrand di 


Salmondale, ma egli crede che gli dei siano in collera, perché tanti si 
allontanano da loro. Non ti sarà facile persuadere Therbrand, prete. È un 
uomo ostinato. Io invece sono aperto, disposto ad ascoltare, almeno. 

... Veniamo a noi. C’è un punto su cui voglio correggerti, prete. La fine del 
mondo non verrà tra due anni: questo lo so con certezza. 

Se mi chiedi come lo so, ti dirò che è una storia lunga e terribile. Sono 
contento di essere vecchio e sarò al sicuro sottoterra prima che il grande 
domani sopraggiunga. Ma passeranno lunghi giorni prima che i giganti 
congelati marcino... anzi, prima che l’angelo suoni la sua tromba di guerra. Io 
ascolto la tua predica, prete, perché so che il Cristo Bianco conquisterà Thor 
e so che l’Islanda tra non molto diventerà cristiana; preferisco stare dalla 
parte del vincitore. 

No, io non ho avuto visioni. È un fatto reale accaduto cinque anni fa. Tutta 
la mia gente può testimoniarlo. Loro non hanno creduto a quello che diceva 
lo straniero, io invece, più o meno, ci credo, non fosse altro perché non penso 
che un uomo menzognero possa provocare tanto danno. Io amavo mia figlia, 
prete, e quando tutto è finito, le ho fatto fare un buon matrimonio. Lei non ha 
rifiutato, ma da allora siede nella fattoria accanto a suo marito e non mi 
rivolge mai parola, e io so che suo marito è scontento di lei e del suo ostinato 
silenzio e passa le notti con una concubina irlandese. Non posso biasimarlo 
per questo, ma ne provo pena. 

Ormai ho bevuto abbastanza per poterti raccontare tutta la verità, e non mi 
importa che tu ci creda o meno. Ehi, ragazza, riempimi la coppa, perché avrò 
la gola secca, prima che il mio racconto sia finito. 


Fu cinque anni fa, all’inizio dell’estate. A quel tempo, mia moglie Ragnhild 
e io avevamo ancora due figli da sposare, e vivevano con noi: il figlio minore 
Helgi, che contava diciassette inverni, e nostra figlia Thorgunna, che ne 
aveva diciotto. La ragazza era bella e aveva molti ammiratori, ma non ne 
voleva sapere; io non sono uomo da costringere mia figlia a sposarsi. In 
quanto a Helgi, è sempre stato un giovane pieno di vita, dalle mani abili, ma 
rompicollo, che ora presta servizio tra le guardie di re Olaf di Norvegia. Oltre 
ai nostri figli, vivevano in casa dieci domestici: due schiavi irlandesi, due 
ragazze per aiutare nei lavori le donne e una mezza dozzina di servi salariati. 
La proprietà non è piccola. 

Tu non hai ancora visto come si estende la mia terra. A circa due miglia, a 


ovest, c’è la baia; il villaggio di Reykjavik è a cinque miglia a sud. Il terreno 
nella zona di Long Jokull è ondulato e i miei poderi sono collinosi, la terra è 
buona e sulla riva del mare spesso si ammucchia il legname trascinato dalle 
correnti alla deriva. Laggiù io ho costruito una capanna e un rifugio per le 
barche. 

La notte prima c’era stata tempesta sul mare e Helgi e io eravamo scesi fino 
alla spiaggia, in cerca di legna. Tu, che vieni dalla Norvegia, non sai quanto 
sia prezioso il legname per gli islandesi, che hanno pochi alberi stenti e 
devono portare da fuori tutto il loro legname. 

Ero in buoni rapporti con i vicini e di conseguenza ci eravamo portati 
poche armi. Io avevo la scure, Helgi la spada e i due servi che ci 
accompagnavano erano armati di lancia. Era una giornata limpida, il cielo era 
stato spazzato dalla tempesta della notte e il sole brillava luminoso sull’erba 
ancora umida. Io contemplai i miei poderi, le case raccolte intorno all’aia, le 
mucche e le pecore al pascolo nei prati, il fumo che si levava dal grande 
camino e sentii che non avevo sprecato la mia vita. I capelli di mio figlio 
Helgi fluttuavano al vento dolce d’occidente e, dopo aver visto sparire la mia 
dimora dietro l’orlo di una collina, ci avvicinammo alla riva del mare. È 
strano come ricordo con precisione tutto quello che è capitato quel giorno. 

Quando arrivammo, il mare batteva forte sulla costa ed era tutto bianco e 
grigio, fino ai confini del mondo. Qualche gabbiano spaventato volò via 
stridendo sulle nostre teste abbandonando la carcassa di un merluzzo. Sulla 
spiaggia c'erano non pochi tronchi di legno e fasciame dello scafo di una 
nave che quella notte aveva fatto naufragio. Per noi, quel legname era 
prezioso, e. da uomo accorto, decisi di offrire, quando fossi tornato a casa, un 
sacrificio, perché il fantasma del proprietario non venisse a tormentarmi. 

Stavamo appunto trasportando il bottino verso la capanna, quando Helgi 
gettò un grido. 

Corsi a prendere la scure e guardai dalla parte che mi indicava. Non 
avevamo nemici allora, ma si poteva sempre incontrare un fuorilegge. 

Quell’uomo però sembrava assolutamente inerme e anzi, mentre avanzava 
barcollando sulla sabbia scura, mi parve cosi indifeso che mi chiesi che cosa 
gli fosse capitato. Era un uomo alto, stranamente vestito. Portava brache, 
giubba e calzari come tutti noi, ma quegli indumenti erano di foggia insolita e 
le brache in fondo erano tenute strette da una fascia anziché da legacci. Non 
avevo mai visto un elmo simile al suo: era quasi quadrato, scendeva a 


coprirgli il collo e non aveva visiera, ma era tenuto fermo sotto il mento da 
una cinghia di cuoio. Tu non lo crederai, ma per quanto fosse stato fuso in un 
pezzo solo, non era di metallo! 

Mentre ci avvicinavamo, lo straniero ci corse incontro barcollando, 
agitando le braccia e gridando qualcosa. Non conoscevo quella lingua, per 
quanto ne avessi sentite parlare tante, e mi sembrava simile al latrato di un 
cane. L’uomo aveva la barba rasata e i capelli neri e corti. Forse era un 
francese. Era giovane, bello di aspetto, con gli occhi azzurri e i lineamenti 
regolari. Dalla pelle, capii che passava molto tempo al chiuso, benché avesse 
un corpo virile e robusto. 

— Avrà fatto naufragio sulle nostre spiagge? — chiese Helgi. 

— Gli abiti sono asciutti — risposi. — Deve essere qui da poco tempo, 
perché il suo mento è ancora liscio. Eppure non ho sentito parlare di forestieri 
che si aggirassero da queste parti. 

Abbassammo le armi e lo straniero si avvicinò e si fermò ansante. Allora 
mi avvidi che il giubbotto e la camicia dell’uomo erano tenuti fermi non con 
lacci ma con bottoni, che parevano fatti d’osso. Le sue vesti erano di tessuto 
pesante. Intorno al collo portava una striscia di stoppa. 

Questi indumenti erano tutti di colore marrone chiaro. I calzari erano molto 
ben fatti, come io non ne avevo mai visti. 

Sul farsetto portava pezzi di ottone e sulle maniche tre brevi strisce e una 
banda nera con due lettere in bianco, uguali a quelle che aveva sull’elmo. 
Non erano caratteri runici, ma romani: MP. Alla vita portava una larga fascia 
con una specie di corto cilindro metallico infilato in una custodia che gli 
penzolava sull’anca accanto a una clava. 

— Mi pare che sia un guerriero — mormorò il mio servo Sigurd. — 
Altrimenti perché porta tutti quegli emblemi? 

— Forse sono ornamenti o amuleti contro gli spiriti maligni — gli risposi. 
Poi, rivolgendomi allo straniero: — Io sono Ospak Ulfsson di Hillstead. Che 
cosa vai cercando? 

Lo straniero si fermò, ansimante, con uno sguardo spaurito. Doveva aver 
fatto una lunga corsa. Poi,, con un gemito, cadde a sedere, coprendosi la 
faccia. 

— Se sta male, sarà meglio portarlo in casa — disse Helgi, con gli occhi 
che gli brillavano di curiosità. — Si vedono così poche facce nuove qui da 
noi. 


— No... — lo straniero alzò gli occhi. — Lasciatemi stare un momento... 

Parlava abbastanza bene la lingua della Norvegia, benché avesse uno strano 
accento e usasse parole straniere che io non capivo. 

L’altro servo, Grim, alzò la lancia. — Sono sbarcati i vichinghi? — chiese. 

— Quando mai i vichinghi sono sbarcati in Islanda? — scattai. 

Lo straniero scosse il capo, come se qualcosa l’avesse colpito e si rimise in 
piedi a fatica. — Che cosa è successo? — domandò. — Dov’è andata a finire 
la città? 

— Quale città? — chiesi. 

— Reykjavik! — mormorò lui. — Dov'è? 

— È a cinque miglia a sud, nella direzione da cui venivi. A meno che tu 
non intenda parlare della baia — dissi. 

— No! C”è solo la spiaggia e poche capanne malandate... 

— È meglio che Hjalmar il Camuso non ti senta parlare così del suo 
villaggio — gli consigliai. 

— Ma qui c’era una città! — gridò con uno sguardo disperato. — 
Camminavo per strada, durante il temporale, ho sentito uno schianto e mi 
sono trovato sulla riva e la città era scomparsa! 


— È pazzo — disse Sigurd, allontanandosi. — State attenti... Se gli viene 
la bava alla bocca, diventa pericoloso. 
— Chi siete? — balbettava lo straniero. — Perché siete vestiti così? E 


perché portate le lance? 
— Non sembra pazzo — disse Helgi, — ma solo spaventato. Deve essergli 
capitato qualcosa di terribile. 


— Non starò vicino a un uomo che è sotto una maledizione! — gridò 
Sigurd, mettendosi a correre. 
— Torna indietro! — gli gridai. — Rimani dove sei, se non vuoi che ti 


spacchi quella testa piena di pidocchi! 

La minaccia fermò di botto Sigurd, perché il mio servo era solo e non 
aveva gente del suo sangue che lo vendicasse. 

Tuttavia si tenne ugualmente alla larga dallo straniero. Nel frattempo 
l’uomo s’era calmato un po’ e ora parlava in modo comprensibile. 

— È stata la «bombaacca»? — chiese. — È cominciata la guerra? 

Lo straniero ripeté più volte quella parola «bombaacca» tanto che io l’ho 
imparata, benché non sappia che cosa significhi. Pare che sia una specie di 
fuoco greco. In quanto alla guerra, non sapevo di che guerra intendesse 


parlare e glielo dissi. 

— C'è stata una grande tempesta l’altra notte — aggiunsi — e tu mi hai 
detto di esserti lasciato sorprendere allo scoperto. Forse Thor con la sua 
mazza ti ha scagliato quaggiù dal posto in cui ti trovavi. 

— Ma dove siamo? — chiese lo straniero. Adesso che il terrore iniziale era 
scomparso, la sua voce mi parve soprattutto smarrita. 

— Te l’ho già detto. Siamo a HillIstead, in Islanda.. 

— Ma io mi trovavo proprio qui! — mormorò lui. — Reykjavik... che 
cos’è capitato? Forse la bombaacca ha distrutto tutto, mentre ero in stato di 
incoscienza? 

— Non è stato distrutto nulla — dissi. 

— Forse allude all’incendio di Olafsvik, del mese scorso — suggerì Helgi. 

— No, no, no! — Lo straniero si coprì la faccia con le mani. Dopo un po’, 
alzò gli occhi. — Sentite. Io sono il sergente Gerald Roberts dell’esercito 
americano di stanza in Islanda. Ero a Reykjavik quando sono stato investito 
dal fulmine e improvvisamente mi sono ritrovato in riva al mare. Ho avuto 
paura, mi sono messo a correre. Mi potete dire come posso ritornare alla mia 
base? 

Queste furono, all’incirca, le sue parole, prete. Naturalmente noi non 
abbiamo capito e gliele abbiamo fatte ripetere più volte, pregandolo di 
spiegarci parola per parola. Anche così non abbiamo capito molto, tranne il 
fatto che veniva da un paese chiamato Stati Uniti d’ America che, secondo lui, 
si trovava oltre la Groenlandia, verso occidente, e che insieme con alcuni suoi 
compagni era in Islanda per aiutarci contro i nostri nemici. Tutta questa storia 
non era pura invenzione dello straniero, era piuttosto frutto 
dell’immaginazione o di un equivoco. Grim voleva ucciderlo perché ci aveva 
ritenuto tanto stupidi da credere alle sue invenzioni, ma io sentivo che lo 
straniero era sincero. 

Nello sforzo che faceva per spiegarsi, lo straniero si calmò. — Vediamo se 
riesco a stabilire come stanno le cose. Non avete mai sentito parlare di una 
guerra? 


Helgi scrollò il capo: — No, mai. — A meno — aggiunse — che tu ti 
riferisca agli antichi guerrieri... 
— Allude ai monaci irlandesi — spiegai. — Quassù ne abitava un 


gruppetto prima che arrivassero i norvegesi, che li hanno cacciati via. Ma è 
stato almeno un centinaio di anni fa. 


— Cento anni fa! — mormorò lo straniero, e vidi chiaramente il pallore 
diffondersi sulla sua pelle. — Ma in che anno siamo? 

Lo fissammo tutti sbalorditi. — Questo è il secondo anno dopo la grande 
pesca al salmone — risposi. 

— Ma che anno dopo Cristo? — sussurrò lui, rauco. 

— Allora tu sei cristiano? Dunque, vediamo... Ho parlato una volta con un 
vescovo inglese, che avevamo tenuto prigioniero... ecco, mi ha detto che il 
tuo Cristo è vissuto un migliaio di anni fa, o forse meno. 

— Un migliaio... — lo straniero scrollò il capo, e qualcosa avvenne in lui, 
perché i suoi occhi divennero vitrei. Sì, io conosco il vetro, perché ho 
viaggiato molto, e ti assicuro che i suoi occhi erano proprio così; quando ci 
incamminammo attraverso la mia terra, ci seguì, docile come un bambino. 


Come tu stesso puoi vedere, prete, mia moglie Ragnhild, è ancora di 
bell’aspetto anche nella vecchiaia, e Thorgunna ha preso da lei. Thorgunna 
era, anzi è, alta e sottile, con una selva di capelli biondi. Allora era una 
ragazza da sposare, e teneva i capelli sciolti sulle spalle. Mia figlia aveva 
grandi occhi azzurri, il viso a forma di cuore e le labbra molto rosse. 

Noi conducemmo Gerald Samsson - quando glielo chiesi, mi disse che suo 
padre si chiamava Sam - a casa mia, e lasciammo che Sigurd e Grim finissero 
da soli di raccogliere la legna. Da noi c’era gente che non voleva avere 
cristiani in casa, per timore degli spiriti maligni, ma io sono un uomo di 
vedute larghe e Helgi, naturalmente, è curioso di tutte le novità. Lo straniero 
barcollava come un cieco mentre attraversavamo la campagna, ma parve 
ridestarsi quando arrivammo nell’aia. Girò lo sguardo sulle costruzioni che 
circondavano il cortile, le stalle, le tettoie, il forno, la birreria, la cucina, il 
tempio del dio e finalmente la casa. Sulla soglia aspettava Thorgunna. 

I loro sguardi s’incrociarono e io notai subito il colore delle guance di lei, 
ma allora non vi feci caso. I nostri calzari risuonarono sulle lastre di pietra, 
mentre attraversavamo il cortile. I due schiavi smisero di pulire le stalle per 
salutarmi, finché li rispedii al lavoro, dicendo che i fannulloni possono 
sempre servire come vittime per un sacrificio. Questa è un’ottima 
consuetudine, che voi, cristiani, non avete. Personalmente io non faccio mai 
sacrifici umani, ma non sai quanto sia utile ricordare di tanto in tanto ai tuoi 
schiavi che potresti farlo. 

Finalmente entrammo in casa e io dissi alla mia gente il nome di Gerald, 


spiegando come lo avevamo trovato. Ragnhild mandò le sue donne ad 
attizzare il fuoco e a prendere la birra, mentre io indicai a Gerald le sedie e lo 
feci sedere accanto a me. Thorgunna ci portò i corni pieni di birra. 

Gerald assaggiò la bevanda e fece una smorfia. Mi sentii un poco offeso, 
perché la mia birra di solito è molto apprezzata e gli chiesi se c’era qualcosa 
che non andava. Lui mi disse di no, soltanto che era abituato a bere della birra 
che faceva schiuma e non era acida. 

— E dove la fanno? — chiesi, stupito. 

— Ma dappertutto, anche in Islanda... No... — Lo straniero fissò gli occhi 
nel vuoto. 

— Senti — intervenne Helgi. — Noi siamo stati pazienti con te, ma adesso 
non è il momento di parlare per enigmi. Gli indovinelli, noi li riserviamo per i 
giorni di festa. Non puoi dirci chiaramente di dove vieni? 

Gerald si coprì la faccia, scosso da un tremito. 

— Lascialo stare, Helgi — intervenne Thorgunna. — Non vedi che è 
turbato? 

Lo straniero alzò la testa e rivolse lo sguardo umile, come un cane 
bastonato. Nella sala c’era abbastanza luce, e le candele non erano accese; 
però non si riusciva a distinguere bene i volti dei presenti. Notai ugualmente 
che lui e Thorgunna erano diventati rossi in viso. 

Gerald diede un gran sospiro e cominciò a frugarsi in tasca; i suoi abiti 
avevano molte tasche. Finalmente prese una scatoletta, me estrasse un 
bastoncino bianco e se lo infilò in bocca. 

Quindi prese un’altra scatoletta, ne trasse un pezzetto di legno, lo sfregò 
contro la scatoletta, facendone sprizzare fiamme. Con quel fuoco accese il 
bastoncino che aveva fra le labbra e aspirò il fumo. 

Noi lo guardavamo sbalorditi. — È un rito cristiano? — chiese Helgi. 

— No. — Un sorriso un po’ amaro gli spuntò sulle labbra. — Pensavo che 
sareste rimasti più stupiti — disse — o terrorizzati perfino. 

— È una novità per noi — ammisi. — Ma noi islandesi siamo un popolo 
che non perde facilmente la testa. Quei bastoncini di legno possono essere 
molto utili. Sei venuto per vendere questi oggetti? 

— Non proprio — sospirò lo straniero. Il fumo che aspirava pareva dargli 
animo e la cosa mi stupiva, perché quando era entrato in casa il fumo del 
focolare gli aveva fatto venire la tosse e lacrimare gli occhi. — La verità è 
così incredibile che non riesco a crederci neppure io. 


Rimanemmo tutti in attesa di una spiegazione. Thorgunna aspettava, 
protesa in avanti, con le labbra dischiuse. 

— Quel fulmine... — Gerald incominciò gravemente. — Mi trovavo sotto 
il temporale e il fulmine mi deve aver colpito in un modo particolare, come 
può accadere solo una volta in migliaia e migliaia di anni e mi ha scagliato 
nel passato. 

Queste furono le sue parole, prete. Io non capivo e glielo dissi. 

— È difficile spiegartelo — disse lui. — Dio volesse che questo fosse solo 
un sogno, ma se lo è devo sopportarlo fino alla fine, quando mi sveglierò. Ma 
adesso, state ad ascoltare. Sono nato millenovecento e trentadue anni dopo 
Cristo, in una terra posta a occidente, che non avete ancora scoperto. Nel 
ventitreesimo anno della mia vita, mi trovavo in Islanda e facevo parte 
dell’esercito del mio paese. Il fulmine mi ha investito e ora... siamo appena 
nel mille dopo Cristo, eppure io sono qui... un migliaio di anni prima della 
mia nascita, sono qui! 

Noi tutti rimanemmo immobili. Io mi segnai con lo scettro e bevvi una 
lunga sorsata dal corno. Una delle ancelle cominciò a piagnucolare e sentii 
Ragnhild che le sussurrava: — Sta’ tranquilla, quel poveretto è fuori di 
senno, ma è innocuo. 

Io ero d’accordo con lei, benché non proprio sicuro che lo straniero fosse 
del tutto innocuo. A volte gli dei parlano attraverso i pazzi, e non sempre 
bisogna fidarsi degli dei. Forse lo straniero era sotto il peso di una grave 
maledizione, che avrebbe potuto anche ricadere su di noi. 

Gerald se ne stava seduto, immobile, con lo sguardo fisso davanti a sé. Io 
davo la caccia alle pulci e ne schiacciai un paio mentre riflettevo sulla sua 
storia. Gerald lo notò e mi chiese con un certo orrore se avevamo le pulci. 

— Ma certo — rispose Thorgunna. — Tu non ne hai? 

— No — sorrise lui impacciato. — Non ancora. 

— Allora devi essere malato — sospirò lei. 

Capii subito e anche Ragnhild e Helgi intuirono che cosa voleva dire 
Thorgunna. Se quell’uomo era tanto malato da non avere nessuna pulce 
addosso, era logico che vaneggiasse. Comunque non avevamo paura che 
potesse trasmetterci il suo male, perché la sua malattia era tutta nella testa e 
probabilmente era stata causata da un colpo che lo straniero aveva ricevuto al 
capo. 

Nella mia qualità di Godi, cioè di capo addetto ai sacrifici, non potevo 


allontanare dalla mia casa uno straniero. D’altra parte, se Gerald riusciva a 
procurarci i suoi bastoncini che facevano il fuoco, potevamo stabilire tra noi e 
la sua gente una serie di scambi vantaggiosi. Di conseguenza, dissi a Gerald 
di andare a letto. Lui protestò, ma noi lo cacciammo a forza nell’alcova ed 
egli giacque, esausto, e in breve si addormentò. Thorgunna disse che si 
sarebbe presa cura dello straniero. 


Il giorno dopo decisi di offrire in sacrificio agli dei un cavallo, sia per 
ringraziarli del legname trovato sulla spiaggia, sia per tenere lontana la 
maledizione che forse pesava su Gerald. D’altra parte, il cavallo che avevo 
scelto come vittima del sacrificio era vecchio e malandato e in casa eravamo 
a corto di carne fresca. Gerald aveva trascorso buona parte della giornata a 
girovagare con aria malinconica per le mie terre, ma quando a sera rientrai 
per la cena trovai lui e mia figlia che ridevano insieme. 

— Mi pare che tu sia sulla buona strada per rimetterti in salute — dissi. 

— SÌ. Poteva... poteva andarmi peggio. — Si sedette accanto a me mentre i 
servi apparecchiavano la tavola e le ancelle servivano i cibi. — La epoca dei 
vichinghi mi ha sempre interessato — disse. — E ho qualche capacità che 
potete mettere alla prova. 

— Se non hai una casa — gli dissi — posso tenerti con me per qualche 
tempo. 

— Lavorerò — disse subito lo straniero. — Mi guadagnerò da vivere. 

Ormai ero certo che veniva da un paese lontano, perché quale signore è 
disposto a lavorare una terra che non sia la sua? D'altra parte lo straniero 
aveva le abitudini e i modi degli uomini di nobile stirpe ed era evidente che si 
era sempre nutrito bene in vita sua. Non badavo al fatto che non avesse recato 
doni, perché, dopo tutto, era scampato a un naufragio. 

— Forse potrai tornare nei tuoi Stati Uniti — disse Helgi. — Armeremo 
una nave; sono curioso di vedere quel reame. 

— Non è possibile — ribatté Gerald. — Quel paese non esiste ancora. 

— Così continui a pensare che tu vieni dal domani? — brontolò Sigurd. — 
È un’idea da pazzi. Passami il maiale. 

— Sì — disse Gerald. Parlava con calma, ora. — E posso dimostrarlo. 

— Ma come fai a parlare la nostra lingua, se vieni da tanto lontano? — 
domandai. — Non accuserei mai nessuno di mentire a meno di essere tra 
amici in vena di raccontare frottole, però... 


— Nel mio paese e nella mia epoca parlano in modo diverso — spiegò. — 
Ma in Islanda la lingua non è cambiata molto dai tempi antichi e io l’ho 
imparata quando sono venuto sulla vostra isola. 

— Tu sei un cristiano — dissi. — Ma devi assistere con noi al sacrificio 
che faremo stanotte. 

— Non ho niente in contrario — disse. — Temo di non essere mai stato un 
buon cristiano. Sono curioso di vedere come si svolga il sacrificio. 

Gli spiegai come io abbatto il cavallo davanti all’ara con la mazza e gli 
recido la gola e spruzzo il sangue intorno con ramoscelli di salice. Quindi la 
carcassa viene tagliata e comincia il festino. 

Lui disse: — Stanotte avrò modo di dimostrarti chi sono. Io ho un’arma che 
può uccidere il cavallo con... con un lampo di luce. 

— Che cos’è? — chiesi. Ci stringemmo tutti intorno a lui, mentre lo 
straniero estraeva il bastoncino metallico dalla custodia e ce lo mostrava. 
Avevo i miei dubbi sull’efficienza dell’arma: forse con quell’arnese si 
sarebbe potuto uccidere un uomo, benché non avesse i bordi taglienti. Però il 
fabbro che l’aveva forgiato era straordinariamente bravo. — Vedremo stasera 
— dissi. 

Lo straniero ci mostrò gli altri oggetti che aveva in tasca. C’erano alcune 
monete di conio perfetto, una piccola chiave, uno stilo con la grafite che 
serviva per scrivere, una borsetta piatta che conteneva diversi foglietti 
disegnati. Quando lo straniero ci dichiarò con molta solennità, che quei 
foglietti erano denaro, persino Thorgunna scoppiò a ridere. L’oggetto più 
interessante era un coltello, con la lama che rientrava nel manico. Quando 
Gerald si accorse che il coltello mi piaceva, subito me ne fece dono, ed è 
bello da parte sua che l’abbia fatto. 

To gli dissi che in cambio gli avrei dato degli indumenti e una buona scure, 
e che avrebbe potuto rimanere in casa mia finché ne avesse avuto bisogno. 

No, io non ho più quel coltello, e tu sentirai presto il perché. Me ne 
dispiace, perché era un buon coltello, benché fosse troppo piccolo. 

— Che cosa facevi prima che la freccia della guerra si abbattesse sul tuo 
paese? — chiese Helgi. — Facevi il mercante? 

— No — rispose Gerald. — Ero «ingegnere»... o meglio, studiavo per 
diventarlo. Un ingegnere è un uomo che costruisce ponti, strade, macchine... 
è più di un semplice artigiano. E credo che quello che so possa esservi molto 
utile. — Vidi una luce accendersi nei suoi occhi: — Sì, datemi tempo, e 


diventerò un re! 

— Non abbiamo re in Islanda — brontolai. — I nostri avi sono venuti qui 
per liberarsi dei re. Adesso ci riuniamo in Assemblee per giudicare le 
controversie e approvare le nuove leggi, ma da noi ogni uomo deve 
raddrizzare i torti subiti come può. 

— E se chi è in torto non vuole sottostare? — chiese lui. 

— Allora ci sarà una gaida — rispose Helgi e con gli occhi che gli 
brillavano gli raccontò le sfide più recenti. Gerald lo ascoltava con disagio, 
tenendo la «pistola», come lui chiamava il bastone sputa fuoco in mano. 

— Le tue vesti sono ricche — disse piano Thorgunna. — La tua gente in 
patria deve possedere molti acri di terra. 

— No, — rispose lo straniero, — il nostro... il nostro re consegna ad ogni 
uomo che fa parte dell’esercito un abito uguale al mio. In quanto alla mia 
famiglia, non possiede terre; noi abitiamo in una casa dove risiedono molte 
altre famiglie. 

Io non sono un superbo, però non mi parve leale che un uomo che non 
possedeva neppure un acro di terra, spartisse il mio seggio di signore. 
Thorgunna cercò di dissipare il mio malumore dicendo: 

— Più tardi anche tu avrai una proprietà. 

Quando fu buio, ci recammo presso l’altare. I servi avevano acceso un falò 
davanti al tempio e quando apersi le porte del sacrario apparve la statua di 
legno di Odino, Gerald sussurrò a mia figlia che la statua era brutta e rozza e 
siccome l’aveva scolpita mio padre, io ne rimasi profondamente indignato. 
Cè gente che non capisce niente in fatto di arte. 

Ad ogni modo, gli permisi di aiutarmi a condurre il cavallo davanti all’ara. 
Presi la coppa destinata a raccogliere il sangue e gli dissi che, se voleva, 
adesso poteva abbattere la vittima. Gerald alzò la «pistola», la appoggiò 
accanto all’orecchio del cavallo e strinse la mano. Ci fu uno schianto e la 
vittima, con un sussulto, crollò a terra, con un foro nel cranio e il cervello 
spappolato. Un’arma rozza. Avvertii uno strano odore, come quello che si 
sente sull’orlo di un vulcano. Noi tutti sussultammo e una donna si lasciò 
sfuggire un grido. Gerald ci guardava con aria di trionfo. Quando ripresi 
animo, condussi a termine il sacrificio. A Gerald naturalmente non piaceva 
essere spruzzato di sangue, perché lui era un cristiano, e più tardi assaggiò 
appena la carne e la zuppa. 

Helgi lo interrogò a proposito della «pistola» e lui disse che con quell’arma 


sì poteva uccidere un uomo, alla distanza di un tiro d’arco, e che non era 
opera di magia, ma di certi metodi che noi non conoscevamo ancora. 

Io, che avevo già sentito parlare del fuoco greco, prestai fede alle sue 
parole. 

Una «pistola» poteva riuscire molto utile in un combattimento come più 
tardi purtroppo avrei appreso - ma mi sembrava un’arma poco pratica - dato il 
costo del ferro e tutti i mesi di lavoro che dovevano occorrere per fabbricarla. 

Il mattino dopo, scoprii lo straniero che raccontava a Thorgunna un 
mucchio di sciocchezze sul suo paese, dove, diceva, c'erano case alte come 
montagne e carri che volano o corrono senza bisogno dei cavalli. Nella sua 
città, un borgo che si chiamava, se ben ricordo, New-Jorvik, abitavano - 
diceva lui - otto o nove mila migliaia di persone. Mi diverto come tutti, a 
sentire la gente che le racconta grosse, ma lui esagerava e gli ordinai con un 
tono buffo di venire con me a darmi una mano per recuperare qualche capo di 
bestiame smarrito. 


Dopo un giorno intero passato sulle colline, mi resi conto che Gerald 
distingueva a fatica la coda dalla testa di una mucca. Quando avevamo quasi 
recuperato tutto il bestiame, Gerald spaventò senza volerlo la mandria e si 
dovette rifare tutto da capo. Gli chiesi, sforzandomi di mostrarmi cortese, se 
sapeva mungere, o tosare le pecore, o tagliare il fieno, ma lui mi disse di no, 
che non era mai vissuto in una fattoria. 


— Peccato — dissi. — In Islanda, tutti sanno fare queste cose, tranne i 
fuorilegge. 
Gerald arrossì alle mie parole. — Posso fare un altro lavoro — disse. — 


Dammi gli arnesi e ti mostrerò come so lavorare il ferro. 

La proposta mi piacque, perché, devo confessarlo, in casa nostra non vi 
sono bravi fabbri. — È un mestiere onorato — dissi. — E tu potrai essermi di 
grande aiuto. Ho una spada spezzata da riparare, varie punte di lancia da 
affilare, e anche i cavalli hanno bisogno di essere ferrati. — Non badai molto 
in quel momento alla sua affermazione che non sapeva ferrare i cavalli. 

Sempre discorrendo, eravamo arrivati a casa, e Thorgunna ci venne 
incontro tutta arrabbiata. — Non è il modo di trattare un ospite, padre! — mi 
rimproverò. — Farlo lavorare come un servo! 

Gerald sorrise: — Sono contento di lavorare — disse..— E poi voglio 
ripagare almeno in parte la vostra ospitalità. 


Quelle parole mi indussero a mostrarmi benevolo con lui, e gli dissi che 
non era colpa sua se negli Stati Uniti c'erano abitudini diverse dalle nostre. 
All’indomani avrebbe potuto cominciare il suo lavoro da fabbro e io lo avrei 
pagato, e lo avrei trattato da pari a pari, perché gli artigiani sono molto 
apprezzati da noi. 

Queste parole gli attirarono le occhiate di gelosia dei servi di casa. 

Quella sera lo straniero ci intrattenne con le storie del suo paese; vere o 
false che fossero erano molto interessanti da sentire. L’ospite però non aveva 
un’educazione completa perché non sapeva improvvisare neanche un verso: 
deve essere gente ben rozza e arretrata quella che abita negli Stati Uniti. 
Gerald ci disse che, nell’esercito, aveva il compito di mantenere l’ordine tra 
le truppe. Helgi ribatté che non si era mai sentita una cosa simile e che 
doveva esser ben coraggioso; ma Gerald spiegò che tutti gli obbedivano per 
timore del re. Quando riferì che negli Stati Uniti si rimaneva nell’esercito per 
due anni e che gli uomini potevano essere chiamati in guerra anche nel 
periodo dei raccolti, gli dissi che era stata una fortuna per lui aver lasciato un 
paese dove governava un re così potente e spietato. 

— No — mi rispose serio. — Noi siamo un popolo libero, che può dire ciò 
che vuole. 

— Ma non mi pare che possiate fare quello che volete — obiettò Helgi. 

— Certamente non possiamo ammazzare un uomo solo perché ci ha offeso 
— disse lui. 

— Neanche se ha offeso la gente del tuo sangue? — chiese Helgi. 

— No. Tocca al re vendicare le offese subite dai suoi sudditi. 

To scoppiai a ridere. — Le tue storie sono divertenti — dissi — ma su 
questo punto esageri. Come può il re, da solo, fare vendetta di tutti gli 
assassini del paese? Non troverebbe neanche il tempo di far nascere un erede! 

Gerald, sopraffatto da un coro di risate, non poté più dire una parola. 


Il giorno dopo Gerald andò nella fucina, accompagnato da uno schiavo che 
doveva tirargli il mantice. Io rimasi fuori casa tutto quel giorno e la notte 
successiva. Ero andato a Reykjavik a discutere con Hjalmar il Camuso a 
proposito di certe pecore, e avevo invitato Hjalmar a casa mia. Facemmo il 
nostro ingresso in cortile in compagnia di suo figlio Ketill, un giovane dai 
capelli rossi, di una ventina di inverni, che era stato rifiutato da Thorgunna. 

Trovai Gerald seduto, con aria avvilita, su una panca della sala. Indossava 


le vesti che gli avevo dato, perché i suoi abiti erano tutti bruciacchiati e 
anneriti dalle scintille e dalla cenere. Parlottava sottovoce con mia figlia. 

— Allora — dissi, entrando in casa — com’è andata? 

Il mio servo Grim sogghignò. — Ha rovinato due punte di lancia, e se non 
avessimo spento noi il fuoco, avrebbe dato alle fiamme tutta la fucina. 

— Ma come mai? — gridai. — Mi avevi detto di saper fare il fabbro. 

Gerald balzò in piedi, con aria di sfida. — A casa mia ero abituato ad altri 
arnesi, molto migliori di questi — rispose. — Qui è tutto diverso. 

A quanto mi hanno detto, aveva attizzato il fuoco in modo eccessivo, aveva 
battuto il martello dove non doveva battere e aveva rovinato la tempra di un 
pezzo di acciaio, perché non sapeva qual era il momento giusto per 
immergerlo nell’acqua. Ci vogliono anni per imparare il mestiere di fabbro, 
ma Gerald avrebbe dovuto avvertirmi che non era neanche un principiante. 

— Ma allora — scattai — che cosa sai fare per guadagnarti da vivere? — 
Ero irritato per la figura che mi faceva fare davanti a Hjalmar e Ketill, a cui 
avevo parlato dello straniero. 

— Solo Odino lo sa — disse Grim. — L’ho portato con me a cavalcare 
dietro le capre, e non ho mai visto un cavaliere cosi maldestro. Gli ho chiesto 
se sapeva tessere o filare, e mi ha risposto di no. 

— Non sono domande da farsi a un uomo! — scattò Thorgunna. — 
Avrebbe dovuto ammazzarti per quello che hai detto! 

— Proprio cosi — sogghignò Grim. — Ma aspetta di sentire il seguito. Il 
ponte sul fossato aveva bisogno di riparazioni e pensammo che avrebbe 
potuto farlo. Lo straniero sa appena manovrare la sega e per poco non si è 
tagliato un piede con un colpo di accetta. 


— Ma da noi non si adoperano più questi arnesi! — Gerald stringeva i 
pugni e stava quasi per piangere. 
Feci cenno ai miei ospiti di mettersi a sedere. — Immagino che tu non 


sappia ammazzare un maiale e neanche affumicarlo — dissi. 

— No — rispose, con voce appena intelligibile. 

— Ma allora... cosa sai fare? 

— Io... — non trovava più le parole. 

— Eri un guerriero — suggerì Thorgunna. 

— Sì... ecco! — disse lui, illuminandosi tutto. 

— Servono a poco in Islanda i guerrieri, se non sanno fare altro — 
brontolai. — Comunque, se riuscirai a trasferirti nelle regioni orientali, forse 


troverai qualche sovrano che ti prenderà tra le sue guardie. 

Avevo molti dubbi in proposito, perché sapevo che le guardie del re devono 
avere molte doti per accrescere il prestigio del loro signore; ma non avevo il 
coraggio di dirglielo. 

A Ketill Hjalmarsson non piaceva che Thorgunna stesse sempre accanto a 
Gerald e che lo difendesse. A un tratto, sogghignando, disse: — Forse non sei 
nemmeno capace di batterti. 

— Sono stato addestrato al combattimento — rispose, secco, Gerald. 

— Vorresti fare la lotta con me? — chiese Ketill. 

— Volentieri! — replicò Gerald. 

Prete, che cos’è mai un uomo? 

Più invecchio e più mi rendo conto che la vita non è fatta di bene e di male, 
di bianco e di nero, in contrasto tra loro, ma che siamo tutti fatti di sfumature 
di grigio. Questo essere inutile, questo uomo senza orgoglio, che permette 
senza ribellarsi, senza nemmeno alzare la scure, che gli chiedano se sa fare i 
lavori da donne, scese nella corte per affrontare Ketill Hjalmarsson e per tre 
volte lo fece cadere a terra. 

Aveva un suo modo speciale di afferrare Ketill quando il giovane gli 
balzava addosso, che non so dirti... Sospesi il combattimento quando Ketill 
era sul punto di esplodere di rabbia, lodai entrambi i contendenti e riempii i 
corni di birra. Però Ketill rimase tutta la sera a rimuginare il suo malumore 
seduto sulla panca. 

Gerald parlò di fabbricare una «pistola» come la sua, ma più grossa, un 
«cannone» diceva, che avrebbe potuto affondare le navi, e annientare gli 
eserciti. Per farlo avrebbe avuto bisogno di un fabbro e di vari ingredienti. 

Carbone innanzitutto, che era facile da trovare, zolfo che esisteva nel paese 
dei vulcani. Ma il salnitro? Che cos'era il salnitro? 

Non fidandomi troppo di lui, lo interrogai minutamente. Sapeva in che 
misura bisognava mescolare le polveri? No, ammise lui. E il cannone che 
dimensioni avrebbe avuto? Quando mi disse che doveva essere lungo almeno 
quanto un uomo, gli risi in faccia, chiedendogli come avrebbe fatto a fondere 
un pezzo di quelle dimensioni, e dove avrebbe trovato il ferro necessario, 
Gerald non lo sapeva. 

— Non avete neanche gli arnesi per fabbricare altri arnesi — disse. Ma io 
non capivo le sue parole. 

— Santo cielo, non posso da solo colmare mille anni di storia — sbottò. 


Gerald prese dalla scatoletta l’ultimo bastoncino da fumo e l’accese. Helgi 
aveva provato a tirare una boccata ma si era sentito male, pur restando, anche 
dopo questo fatto, amico di Gerald. Mio figlio propose di prendere la barca e 
di andare a Ice Fjord, dove dovevo ritirare del denaro. Hjalmar e Ketill 
dissero che sarebbero venuti anche loro e Thorgunna mi pregò tanto di 
lasciarla venire, che alla fine cedetti. 

— Non è bene — brontolò Sigurd. — È risaputo che gli spiriti della terra 
non sono contenti che una donna salga a bordo di una nave. Porta sfortuna. 

— E tuo padre come ha fatto a portare le donne su questa isola? — chiesi 
sorridendo. 

Oh, come vorrei averlo ascoltato. Sigurd non è un uomo molto intelligente, 
ma spesso parla in modo saggio. A quell’epoca io possedevo per metà una 
nave che faceva rotta per la Norvegia barattando legname. Per me 
rappresentava una buona fonte di guadagno, finché un giorno il legno cadde 
nelle mani dei vichinghi durante i disordini scoppiati nel tempo in cui Olaf 
Tryggvason rovesciò dal trono Jarl Haakon. 

Comunque in quel periodo la nave era in navigazione ma noi avevamo tre 
barche e prendemmo il mare su una di queste. 

Oltre a me salirono a bordo Thorgunna, Helgi, Hjalmar e Ketill, Grim e 
Gerald. Quando spingemmo la barca nelle onde lo straniero rabbrividì al 
contatto con l’acqua fredda e una volta a bordo si tolse calze e scarpe e le 
mise ad asciugare. 

Era delicato come una donna e si rannicchiò subito sottovento per ripararsi 
dal freddo. 

Soffiava una brezza favorevole e alzammo albero e vele. 

Gerald volle aiutarci, ma naturalmente non distingueva le varie funi e finì 
per imbrogliarle tutte. Grim gli gridò di lasciar stare e Ketill rise sarcastico. 
Quando finalmente la barca filò col vento in poppa, lo straniero venne a 
sedersi accanto a me, che tenevo il remo per governare l’imbarcazione. 

Dopo essere rimasto a lungo soprappensiero, Gerald azzardò timidamente: 
— Nel mio paese usano un timone molto migliore di questo, perché permette 
di navigare contro vento. 

— Senti il nostro marinaio che viene a darci lezione! — sibilò Ketill. 

— Sta’ zitto — disse, secca, Thorgunna. — Lascia parlare Gerald. 

Lui le diede un’occhiata riconoscente e io, da parte mia, prestai volentieri 
ascolto alle sue parole. 


— È una cosa facile da fare — disse. — Ho pilotato quelle imbarcazioni, e 
so come si fa. Prima di tutto la vela non deve essere quadrata ma triangolare, 
e un capo di essa deve essere lasciato libero. In secondo luogo, il vostro 
remo-guida non è nel posto giusto. Il timone deve essere installato in mezzo 
alla poppa e deve essere comandato da una barra. — Adesso parlava 
animatamente tracciando figure con l’indice sul mantello di Thorgunna. — 
Con questi due accorgimenti e con una chiglia profonda, alta almeno come un 
uomo, per un battello di questa stazza è possibile navigare contro vento. Tra 
l’albero e la prua si può alzare un’altra vela. 

Ecco, prete, devo dirti che l’idea mi pareva buona e non fosse stato per la 
paura del malocchio - perché tutto quel che faceva lo straniero nasceva sotto 
una cattiva stella - forse l’avrei presa in considerazione. Però c’erano degli 
inconvenienti che gli esposi nel modo più ragionevole. 

— Il primo inconveniente e anche il più grave — dissi — è che un timone e 
una chiglia di quel genere non permettono di portare la barca in secco né di 
navigare sui fiumi. Forse nella tua patria ci sono molti porti dove rifugiarsi 
ma qui un battello deve poter prendere terra in qualunque punto della costa e 
deve anche poter essere messo rapidamente in mare, in caso di attacco. In 
secondo luogo, l’albero di cui parli deve essere difficile da ammainare 
quando il vento cade e bisogna mettere in acqua i remi. In terzo luogo, una 
vela di quella forma non può essere utilizzata come riparo quando si è 
costretti a passare la notte in mare. 

— Ma la nave potrebbe rimanere ancorata al largo e per scendere a terra ci 


si servirebbe di barche — disse. — Inoltre a bordo potreste costruire delle 
cabine. 
— Le cabine occuperebbero lo spazio riservato ai remi — obiettai. — A 


meno che la nave sia smisuratamente larga di chiglia o che i rematori siano 
installati sotto il ponte, come gli schiavi di Miklagard. Ma gli uomini liberi 
non sopportano di remare in quelle condizioni. 

— E non potete fare a meno dei remi? — chiese Gerald, ingenuo come un 
bambino. 

Per tutto lo scafo scoppiò una gran risata. Persino i gabbiani posati sulla 
murata di tribordo lanciarono delle strida in segno di disprezzo. 

— I venti sono addomesticati, nel paese da cui vieni? — lo derise Hjalmar. 
— Che cosa accade quando il vento cade e per giorni e giorni le provviste si 
consumano? 


— Potreste costruire legni capaci di trasportare le provviste di molte 
settimane — disse Gerald. 

— Ci vorrebbero le ricchezze di un re — ribatté Helgi. — E anche così una 
nave tanto grossa, che fosse ridotta alla immobilità dalla bonaccia, 
diventerebbe il bersaglio di tutti i vichinghi che infestano il mare da qui a 
Jomsborg. E in quanto a lasciare la nave al largo quando si sbarca che 
protezione avremmo in caso di attacco? 

Gerald rimase avvilito. Thorgunna gli disse con gentilezza: — C’è gente 
che non ha mai il coraggio di tentare qualcosa di nuovo. Secondo me, la tua è 
una grande idea. 

Lui le sorrise stancamente, e riprese coraggio per parlarci di un sistema per 
trovare il nord anche quando c’è la nebbia; diceva che esistevano delle pietre 
che indicano sempre il nord, quando si lasciano penzolare da un filo. 

Gli dissi cortesemente che sarei stato felice se mi avesse procurato una di 
quelle pietre, o almeno mi avesse detto dove si potevano trovare, che io avrei 
chiesto a un mercante di procurarmele. Ma Gerald non lo sapeva e si chiuse 
nel silenzio. Ketill aprì la bocca per dire qualcosa, ma Thorgunna gli diede 
un’occhiata così tagliente che l’altro non osò parlare, ma si vedeva 
chiaramente che considerava Gerald un bugiardo. 

Dopo un po’ il vento cambiò direzione, e si dovette ammainare la vela e 
tirar fuori i remi. Gerald era robusto e pieno di buona volontà, benché lento, 
impacciato nei movimenti. Le sue mani erano così delicate che cominciarono 
presto a sanguinare, ma per quanto lo invitassi a lasciare il remo, rimase 
ostinatamente a vogare. 

Mentre lo guardavo piegarsi avanti e indietro con il remo rosso di sangue 
nel punto in cui lo impugnava, lo ammirai. Lo straniero aveva dimostrato di 
non saper fare nulla di quello che deve saper fare un uomo e non mi piaceva 
il modo con cui Thorgunna gli teneva gli occhi addosso. Non era l’uomo 
adatto a mia figlia, perché era senza terra, senza consanguinei, senza beni. 
Eppure quell’uomo mi piaceva. Che la sua storia fosse vera o fosse il frutto di 
pazzia, sentivo che Gerald non mentiva e certo c’era qualcosa di strano nel 
modo in cui era venuto a noi. Vidi sul suo volto i tagli causati dal mio rasoio: 
Gerald mi aveva detto che non era abituato al nostro modo di radersi e che si 
sarebbe fatto crescere la barba. Certo s’era sforzato di adeguarsi a noi. 

Mi chiesi come mi sarei comportato io, se fossi sbarcato da solo in quello 
strano paese dei suoi sogni, diviso per sempre dalla mia patria. 


Forse era proprio la sua infelicità che aveva toccato il cuore di Thorgunna. 
Le donne sono bizzarre, prete, e tu che non ti occupi di loro forse le conosci 
quanto me che ho dormito assieme a cinquanta donne, in sei paesi diversi. È 
forse nemmeno loro stesse si capiscono. Nascita, vita e morte, sono i misteri 
che nessuno sarà mai capace di penetrare, ma la donna è più vicina ad essi 
dell’uomo. 

Il vento contrario aumentò e il mare divenne grigio e ondoso, sotto le 
nuvole color piombo, tanto che la nostra imbarcazione avanzava a fatica. Al 
tramonto dovemmo smettere di remare e prendemmo terra in una piccola baia 
disabitata dove impiantammo un accampamento di fortuna. 

Avevamo portato con noi legna ed esca, ma Gerald, pur barcollando per la 
stanchezza, si rese utile, accendendo il fuoco con i suoi bastoncini molto più 
rapidamente di quanto avremmo fatto noi con esca e acciarino. 

Thorgunna preparò la cena. Non c’era più la barca a proteggerci dal vento 
gelido e penetrante, e il mantello e i capelli di mia figlia svolazzavano al 
vento, sullo sfondo della fiamma. Fra l’epoca delle notti chiare, quando il 
cielo è color azzurro pallido, il mare una lastra di metallo ondulato e la terra 
sembra levarsi dalle nebbie del sogno. Noi uomini ci avvolgemmo nei 
mantelli, allungando le mani verso il fumo, e scambiandoci poche parole. 

Sentii che ci voleva qualcosa per ridarci animo e ordinai di portare un 
barile della mia birra migliore. Certo è stato uno spirito maligno a suggerirmi 
quel pensiero, ma nessuno, del resto, può sottrarsi al proprio destino. Ci 
sentimmo la pancia ancora più vuota, mentre bevevamo, e la birra ci andò 
presto alla testa. Ricordo di essermi messo allora a declamare, senza nessun 
motivo, il canto di morte di Ragnar Hairybreeks. 

Thorgunna si chinò su Gerald che s’era disteso a terra e io notai che gli 
passava la mano sui capelli con una carezza leggera. Anche Ketill 
Hjalmarsson lo notò. — Non declamano versi al tuo paese? — chiese 
Thorgunna. 

— Non sono come i vostri — rispose Gerald alzando gli occhi. — Più che 
declamare, preferiamo cantare. Se avessi la mia «chitarra»... è una specie di 
arpa — spiegò poi. 

— Cantaci qualcosa allora — lo pregò Thorgunna. 

— Lasciami pensare — disse lui. — Prima devo tradurre le parole in 
norvegese. — Dopo un po’, fissandola attraverso l’oscurità della notte 
animata dal vento, lo straniero cominciò a cantare. Non ricordo le parole, ma 


rammento che la melodia mi piaceva. 

Quando ebbe finito, Hjalmar e Grim vennero a vedere se la carne era cotta. 
Gli occhi di mia figlia luccicavano di lacrime. — Era molto bello — disse. 

Ketill balzò in piedi. Il riverbero delle fiamme colorava violentemente 
l’espressione selvaggia del suo volto. Parlò con asprezza: — Già, abbiamo 
finalmente scoperto che cosa sa fare quest'uomo: starsene seduto a cantare 
canzoni per le ragazze. Tienilo in casa tua per questo, Ospak. 

Thorgunna impallidì e Helgi portò la mano alla spada. Mi accorsi che il 


volto di Gerald s’era fatto cupo e che la sua voce era rauca: — Non puoi 
parlare così. Ritira quello che hai detto. 
Ketill si alzò. — No — disse. — Non ho nessun rispetto per un buono a 


nulla che vive sulle spalle di un uomo onesto. 

Ketill aveva perso la testa, ma ebbe abbastanza buon senso da limitare 
l’offesa al solo Gerald senza coinvolgere tutta la mia famiglia. Altrimenti lui 
e suo padre avrebbero dovuto fare i conti con noi quattro. Ad ogni modo, 
Gerald balzò in piedi, con i pugni stretti e disse: — Vogliamo vedercela tra 
noi? 

— Volentieri! — Ketill andò a prendere lo scudo sulla barca. Gerald lo 
seguì. Thorgunna lo fissò con aria atterrita, poi gli corse dietro, portandogli la 
scure. 

— Combatti senz’armi? — gli gridò. 


Gerald si fermò con aria smarrita. — Non voglio armi — mormorò. — I 
pugni... 

Ketill scoppiò a ridere sguainando la spada. — Al tuo paese naturalmente si 
combatte al modo degli schiavi — disse. — Se mi chiederai perdono in 


ginocchio, porrò la spada. 

Gerald rimase immobile, con le spalle curve, fissando Thorgunna come per 
chiederle che cosa doveva fare. Lei gli tese la scure. 

— Tu vuoi che io lo uccida? — sussurrò. 

— Sì — rispose lei. 

Allora io capii che mia figlia lo amava. Davvero, perché altrimenti non si 
sarebbe curata che lo straniero si disonorasse. 

Helgi gli portò l’elmo, Gerald se lo infilò, prese l’ascia e venne avanti, 
incontro all’avversario. 

— Tu stai dalla parte dello straniero, Ospak? — mi chiese Hjalmar. 

— No — risposi. — Non è mio consanguineo e l’offesa non riguarda me. 


— Ne sono contento — disse Hjalmar. — Siamo stati sempre buoni vicini, 
e mi sarebbe spiaciuto doverti considerare mio nemico. 

Ci portammo vicino ai contendenti. Thorgunna mi disse di dare la mia 
spada a Gerald, perché potesse servirsi dello scudo, ma l’uomo mi diede 
un’occhiata strana e disse che preferiva la scure. Lui e Ketill si disposero uno 
di fronte all’altro, e il combattimento cominciò. 

Non era una delle solite sfide amichevoli, con regole fisse e un ordine 
prestabilito di colpi. Era un duello all’ultimo sangue. Ketill si lanciò roteando 
la spada, Gerald balzò indietro, menando un gran fendente con la scure. Il 
ferro batté contro lo scudo di Ketill. Il giovane rise e calò la spada sulle 
gambe di Gerald. Il sangue sprizzò, macchiando le brache dello straniero. 

Fra un assassinio, non un duello. Appariva chiaro che Gerald non aveva 
mai maneggiato una scure in vita sua. A un tratto menò addirittura un colpo 
di piatto, e sarebbe sicuramente morto fin dall’inizio del combattimento, se la 
spada di Ketill non avesse ripetutamente incontrato l’elmo dello straniero e se 
Gerald fosse stato meno agile sulle gambe. Comunque anche così, Gerald 
sanguinava da almeno una dozzina di ferite. 

— Sospendete il duello! — gridò Thorgunna, buttandosi in avanti. Helgi la 
afferrò per le braccia, tenendola ferma, mentre lei si dimenava furiosamente, 
tanto che Grim dovette dare una mano a Helgi. Io lessi il dolore sul volto di 
mio figlio, ma vidi un lampo di malizia negli occhi del servo. 

Gerald si voltò. La spada di Ketill calò sulla sua mano sinistra. Lo straniero 
lasciò cadere la scure e, con un sogghigno, Ketill si preparò a finirlo. Allora 
Gerald estrasse la sua arma. Ci fu un lampo e un gran rumore. Ketill cadde, 
ebbe un breve sussulto e giacque immobile. La mandibola inferiore e la parte 
posteriore del capo erano fracassate. 

Seguì un lungo silenzio, interrotto solo dal vento e dalla voce del mare. 

Poi Hjalmar venne avanti, col viso sconvolto, ma con gelida fermezza. Si 
inginocchiò accanto al figlio e gli chiuse gli occhi, a significare che il diritto 
di vendetta era suo. Rialzandosi, disse: 

— Ti sei servito della magia. Per questo sarai messo fuori legge. 

— Non è stata magia — ribatté Gerald, con voce lontana. — La mia arma è 
come... come un arco. Non avevo scelta. Io avrei voluto combattere con i 
pugni. 

Mi intromisi e dissi che l’ Assemblea avrebbe deciso la controversia, ma 
che nel frattempo speravo che Hjalmar accettasse il weregild per Ketill. 


— Ma l’ho ucciso per difendermi! — protestò Gerald. 

— Comunque, il weregild deve essere versato, se i consanguinei di Ketill 
vorranno accettarlo — spiegai. — In. quanto all’arma sarà l’ Assemblea a 
decidere. 

Hjalmar aveva molti altri figli e pensavo che avrebbe accettato il weregild. 
Ad ogni modo, Hjalmar rise con disprezzo, chiedendo dove un uomo che non 
possedeva niente avrebbe potuto trovare il denaro. 

Thorgunna venne avanti e dichiarò, calma e sicura di sé, che avremmo 
versato noi il riscatto per lo straniero. Io aprii la bocca per parlare, ma quando 
vidi gli occhi di lei, annuii. — Sì — confermai — pagheremo, per mantenere 
la pace. 

— Dunque, assumi l’offesa su di te? — chiese Hjalmar. 

— No — risposi. — Quest’uomo non è del mio sangue. Ma se voglio fargli 
un dono di denaro che lui possa usare come gli piace, che male c’è in questo? 

Hjalmar sorrise. Si vedeva il dolore annidato nei suoi occhi, ma il suo 
sguardo era sempre quello del mio vecchio amico. 

— Quest'uomo tra breve sarà tuo genero — disse. — Riconosco i segni, 
Ospak, quel giorno apparterrà alla tua gente. Dandogli aiuto adesso, ti schieri 
dalla sua parte. 

— E allora? — chiese Helgi, con voce fredda. 

— E allora, sebbene io apprezzi la vostra amicizia, ho dei figli, che 
prenderanno in mala parte la morte del loro fratello. Vorranno vendicarsi di 
Gerald Samsson, non fosse altro per ristabilire l’onore del nome, e di 
conseguenza le nostre due case si troveranno immerse in un mare di sangue. 
È già accaduto tante volte — Hjalmar sospirò. — Io voglio la pace con te, 
Ospak, ma se tu prendi le parti di questo assassino, allora sarà diverso. 

Riflettei un momento, e immaginai Helgi, steso a terra, con il cranio 
squarciato e pensai a tutti gli altri miei figli trascinati in un conflitto spietato 
per colpa di un uomo che non avevano neppure visto: mi dissi che non 
avremmo mai più potuto andare a letto senza temere che la nostra casa 
venisse ad un tratto circondata da uomini armati. 

— Sì — dissi. — Hai ragione, Hjalmar. Ritiro la mia offerta. Sarà una 
questione da sbrigare tra voi e lui soltanto. 

E ci stringemmo la mano. 

Thorgunna gettò un grido e si buttò nelle braccia di Gerald. Lui la tenne 
stretta a sé. — Che cosa vuol dire tutto questo? — chiese poi lentamente. 


— Non posso più tenerti con me — gli dissi. — Ma spero che qualche 
agricoltore ti dia un tetto dove ripararti. Hjalmar e un uomo rispettoso della 
legge e non ti farà niente finché l’ Assemblea non ti avrà dichiarato fuori 
legge. Questo non avverrà prima della metà dell’estate e forse, allora, avrai 
potuto lasciare l’Islanda. 

— Un uomo che non sa fare nulla come me? — disse lui con amarezza. 

Thorgunna si svincolò dalla stretta di lui e mi gridò che ero un codardo, 
uno spergiuro e anche peggio. Lasciai che si sfogasse, poi le posai le mani 
sulle spalle. 

— L’ho fatto per la casa — dissi. — Per la casa e per il sangue, che sono 
sacri. Gli uomini muoiono, le donne restano a piangerli, ma finché quelli del 
nostro sangue sono vivi, rimane ancor desto il ricordo del nostro nome. Puoi 
chiedere a una ventina di uomini di andare a morte solo per i tuoi capricci? 

Lei non rispose, e ancora oggi ignoro quali sarebbero state le sue parole. Al 
posto suo parlò Gerald. 

— No — disse. — Tu sei nel giusto, Ospak... il giusto del tuo tempo, che 
non è quello del mio. — Strinse la mano, a me e a Helgi. Le sue labbra 
sfiorarono la guancia di Thorgunna. Poi si volse e scomparve nella notte. 

Più tardi, seppi che era andato da Thorvald Hallson, l’uomo che coltiva le 
terre di Humpback Fell, e che non aveva avvertito l’ospite di quello che gli 
era accaduto. Probabilmente sperava di passare inosservato, finché avesse 
trovato modo di migrare verso oriente. Ma la notizia del duello si diffuse 
rapidamente. Ricordo ora le sue vanterie, quando Gerald pretendeva che negli 
Stati Uniti gli uomini avessero la possibilità di parlare da una parte all’altra 
della terra. Ma anche da noi le voci corrono in fretta. Hrolf, il figlio di 
Thorvald, andò da Brand e gli parlò dello straniero e in breve tutta la parte 
occidentale dell’isola fu al corrente della storia di Gerald. 

Ora, se Gerald avesse saputo che doveva informare il suo ospite 
dell’uccisione avvenuta, certo sarebbe stato salvo, almeno fino alla riunione 
dell’ Assemblea, perché Hjalmar e i suoi figli sono persone oneste, che non 
uccidono un uomo mentre è sotto la protezione della legge. Ma avendo tenuto 
segreto l’accaduto, Gerald era messo automaticamente fuori legge, 
diventando un assassino. Hjalmar e i suoi andarono a Humpback Fell e 
sfidarono Gerald a farsi avanti. Gerald si aprì la strada con la «pistola» e si 
rifugiò sulle colline. Hjalmar lo inseguì, avendo vari feriti fra i suoi e un altro 
morto da vendicare. Forse Gerald pensava che la sua arma misteriosa ci 


avrebbe sbalorditi, ma probabilmente ignorava che ogni uomo muore quando 
è la sua ora, non prima né dopo, e che quindi il timore della morte è inutile. 

Alla fine, quando Gerald fu preso in trappola, anche la sua arma gli venne 
meno. Allora afferrò la spada di un caduto e si difese con tanto valore che da 
quel giorno Ulf Hjalmarsson si porta il segno di zoppo per sempre. Una 
grande impresa, la sua, come riconobbero i suoi stessi nemici. 

Quando giacque senza vita, il suo corpo fu riportato tra noi. Per timore 
dello spirito, perché probabilmente era stato un guerriero, la sua spoglia fu 
bruciata e tutto quanto gli era appartenuto fu gettato nel rogo. Fu così che 
dovetti rinunciare al coltello che Gerald mi aveva offerto in dono. Il suo 
tumulo si trova laggiù, a nord, nella brughiera, e la gente evita di passarci 
accanto, per timore del suo fantasma. Ora, dopo tanti altri eventi, a poco a 
poco lo straniero viene dimenticato. 

Questa è la storia, prete, come io l’ho vissuta e come l’ho sentita narrare. 
Molti pensano che Gerald Samsson fosse pazzo, ma io ritengo invece che 
Gerald sia venuto da un altro tempo. La sua sola colpa è stata quella di aver 
dovuto mietere prima che il grano giungesse a maturazione. Penso spesso al 
futuro, a cosa sarà tra mille anni, quando gli uomini voleranno nell’aria e 
correranno su carri senza cavalli e abbatteranno intere città con un colpo solo. 
E penso cosa sarà allora la mia Islanda. Forse un giorno un guerriero, 
venendo su queste alture, scoprirà il tumulo e si chiederà qual antico uomo 
d’armi giaccia sepolto là sotto; e forse rimpiangerà di non essere vissuto tanti 
secoli prima in questa nostra epoca, quando gli uomini erano liberi. 
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SUPERLOGICO 
di E.C. Tubb 


Il paragone “come un tarlo nel legno, che lavora all’interno” 
non si addice forse a James Bond. 

Ma si addice perfettamente, come si vedrà, 

al superlogico Agente Speciale di questo racconto. 


L’ispettore era un uomo di età indefinibile, con i lineamenti poco marcati nel 
viso liscio e senza rughe, quasi infantile. Aveva una corporatura snella, da 
ragazzo, ma gli occhi freddi, impersonali, privi di espressione, sgradevoli, 
non avevano nulla di giovane. Si chiamava Vercton Ewart, e si comportava in 
modo volutamente gentile. 

— Prego, sedetevi, professor Ludec. Spero che la poltrona sia comoda. La 
temperatura va bene? — e fece un cenno per indicare che, volendo, si poteva 
regolare il condizionatore dell’aria. — Desiderate qualcosa? 

— La mia libertà. 

— Vi prego, professore, voi volete scherzare. — Ewart si appoggiò allo 
schienale della poltrona, posando le mani sul piano della scrivania che li 
divideva, e fissò Ludec senza mai abbassare lo sguardo. — Sono convinto 
che vi rendete pienamente conto della vostra situazione. 

Ludec non rispose. 

— Siete un uomo intelligente: come maestro di logica extrapotenziale 
dovete aver valutato gli aspetti della questione. Per dirla schietta, non avete 
vie d’uscita. — Porse a Ludec un pacchetto di sigarette, e si stupì al rifiuto: 
— Come? Credevo che tutti i Terrestri fumassero. 

— Voi fumate? 

— Io sono un Kindiano, non un Terrestre. 

— Voi siete un Homo Sapiens — lo corresse Ludec con voce pacata. — I 
vostri bis-bis-bisnonni venivano dalla Terra. — Si mise comodo sulla sedia 
che gli avevano tanto gentilmente offerto. — Avete nulla in contrario se 


asserisco che state perdendo il vostro tempo? 

— Non sono d’accordo con voi, professore. 

— Come volete. Ma sappiate che non ho intenzione di aiutarvi. 

— Davvero? 

— Voi avete fatto cenno alle mie qualità: esse sarebbero invero poca cosa 
se non avessi intuito perché sono stato catturato e portato qui. Ditemi, quando 
vi deciderete a fare apertamente guerra alla Terra? 

— Il logico siete voi. 

— Toccato. — Ludec sospirò, chiudendo gli occhi. Rilassato sulla grande 
seggiola pareva molto piccolo. Era vecchio. Gli erano rimasti solo pochi 
ciuffi bianchi arruffati sul roseo cranio calvo, e portava sul viso i segni del 
tempo, dell’esperienza e del carattere. Le mani abbandonate sulle ginocchia, 
erano molto sottili e mettevano in mostra le vene bluastre. Gli occhi, quando 
li apriva, smentivano l’età, perché erano vivaci, acuti, e brillavano 
d’intelligenza. 

— Toccato — ripeté. — Una astronave della Lega Terrestre assalita 
proditoriamente, equipaggio e passeggeri massacrati, l’astronave distrutta e 
data alle fiamme, io stesso catturato, sì, l’ora è ormai prossima. 

— L’astronave fu assalita da pirati sconosciuti — precisò con calma 
l’ispettore. — Per disgrazia anche voi foste ucciso insieme agli altri 
passeggeri. Così è risultato dopo un controllo dei cadaveri. 

— Intelligente — commentò Ludec, scuotendo la testa. — Ma di una 
intelligenza corta da bambini. Credete sul serio che la Lega Terrestre 
accetterà una menzogna così trasparente? 

— Che importa? 

— Io credo che importi. E sono convinto che lo crediate anche voi. La 
Terra è molto paziente nei riguardi dei suoi bellicosi mondi-bambini, ma 
anche la pazienza della Terra ha un limite. — Diresse lo sguardo verso le 
finestre. — Mi dispiace, perché questo mondo mi sembra bello e gentile. 
Sarebbe un vero peccato se dovesse venire distrutto per dare un esempio al 
resto della Federazione Extraterrestre. 

— Sarebbe un peccato anche se la Terra dovesse venir distrutta per dare un 
esempio alla Lega? 

L'ispettore era sempre cortese, addirittura un vero modello di compitezza, 
ma c’era qualcosa nella sua voce, una ombra nel suo sguardo, che 
raggelavano l’aria. — Stiamo divagando. È inutile che facciate della filosofia 


su Kindy. Voi siete qui per un’unica ragione. 

— Per aiutarvi? 

— Esattamente. 

— A spese della Terra? — Ludec scosse la testa. — No, non credo proprio 
che lo farò. 

— Vi accorgerete di non avere altra scelta — disse Ewart, parlando con la 
incrollabile convinzione di chi non nutre la minima ombra di dubbio. 


La carneficina era orribile, anche vista in film. Quando svanì l’ultima 
immagine e si accesero le luci, Carson guardò i suoi compagni. Erano tutti e 
due sconvolti. Fu Ross a rompere il silenzio. 

— E si dichiarano civili! — esclamò con amarezza. — Pure, compiono 
imprese come questa. 

Carson aveva previsto questa reazione, e guardò Radford. 

— Orribile — commentò costui. — È un lavoro organizzato dall’interno? 

— Lo ignoriamo — rispose Carson. — Nonostante tutto, mi sembra 
impossibile. La spiegazione ufficiale è che la astronave è stata assalita dai 
pirati. 

— Pirati! — sbottò Ross sprezzante. — Non sanno inventare niente di 
meglio? 

— Perché, non ci credete? — fece Carson, e rivolgendosi a Radford: — E 
voi? 

Radford alzò le spalle: — Credo che una nave pirata sia in grado di 
sorprendere una astronave nel momento in cui esce dalla Torsione Esterna — 
rispose asciutto. — La immobilizza, parte all’arrembaggio e procede alla 
rapina, come abbiamo visto. Ma credo che sia molto improbabile. Secondo 
me, i pirati sono aiutati dall’interno. — Accese una sigaretta e seguì 
pigramente le volute di fumo attratte dai ventilatori. — Non vedo altra 
spiegazione. 

Era un’ipotesi sgradevole, ma andava affrontata. A Ross non piaceva per 
niente, perché, a parer suo, la guerra doveva venir sbrigata dalle astronavi e 
dagli uomini, con un succedersi di distruzioni reciproche. Bisognava 
combattere secondo le regole, con le divise, gli eroi, e le vittorie limpide. 
Sapeva benissimo che non era così, ma avrebbe preferito che lo fosse. Per 
Carson, invece, la guerra era una questione diplomatica in cui le minacce di 
distruzione totale restavano sempre allo stato potenziale. Radford, dal canto 


suo, non aveva problemi da porsi in quel senso: la guerra, per lui, era una 
cosa molto brutta, e basta. 

— Trovate chi manca e avrete il traditore — disse. 

— Non manca nessuno — rispose Carson. — Sono stati controllati tutti i 
cadaveri, eccetto uno — e, prevenendo l’inevitabile domanda: — Ma è stato 
un abbaglio. Ufficialmente non ci sono sopravvissuti, invece il professor 
Ludec manca. 

— Ludec — esclamò Radford pensoso. — Ne siete certo? 

— Sì, perché siamo in grado di seguirlo, anche se lui non lo sa. Quando 
venne per una visita medica, prima del viaggio, qualche tempo fa, gli 
installammo nella trachea una microscopica capsula di materiale non 
metallico, che si carica con l’energia molecolare ed emette una gamma VHF. 

— Adesso sappiamo tutto — commentò Radford facendo cadere la cenere 


della sigaretta. — A quanto pare, i nostri amici hanno deciso di giocare 
pesante. Non avremmo potuto tenere Ludec sotto custodia? 
— Non era possibile — rispose Ross — dal momento che siamo 


ufficialmente in buoni rapporti con la Federazione Extraterrestre e non 
sospettavamo che passasse all’azione diretta. Ludec aveva ricevuto l’invito di 
tenere una conferenza alla Convenzione di Brude, e Brude è un pianeta della 
Lega. Aveva accettato, e noi non potevamo impedirgli di andare, dopotutto è 
un civile e quindi padrone delle sue azioni. Tuttavia abbiamo preso le 
precauzioni del caso, controllando accuratamente tutti i membri 
dell’equipaggio e i passeggeri; inoltre io avevo fatto salire a bordo due dei 
miei uomini perché lo tenessero d’occhio. — È, dopo una pausa, aggiunse: — 
Erano brave persone. 

— Non abbastanza — commentò Radford, senza aggiungere altro. Ma non 
occorreva. Quei due uomini non erano riusciti a svolgere la loro missione, e 
adesso erano morti. I fatti parlavano da soli. 

— Suppongo che avrete mandato dei rinforzi in quella zona — disse Ross. 

— Certamente. Due potenti squadre sono in perlustrazione ai limiti della 
Federazione Extraterrestre, e una terza si trova nel suo spazio territoriale. 

— Naturalmente hanno protestato — dichiarò Carson — ma non potevano 
fare di più. In fin dei conti, i pirati sono nemici loro, oltre che nostri. 

— Tuttavia la presenza di unità della Lega servirà loro per far della 
propaganda — commentò Radford. — Dal loro punto di vista, è un ottimo 
pretesto — tacque, meditando con la fronte aggrottata, infine schiacciò il 


mozzicone. — Il brutto, con i governi — disse — è che quando si mettono ad 
agire in modo disonesto, non conoscono mezzi termini. La Federazione 
Fxtraterrestre agisce in modo criminale, e questo la rende ancor più 
pericolosa. 

— Per questo, era pericolosa anche prima — osservò Carson. 

— È vero, ma in modo diverso. Allora, seguivano le regole, e di 
conseguenza si ponevano dei limiti. Adesso ricorrono alla forza, anche se 
sotto false apparenze, ma sono dei criminali nel vero senso della parola. Be”, 
sono stati loro a incominciare, ma saremo noi a finire. 

— Noi? 

— I miei ragazzi: gli Agenti Speciali — Radford sorrise a Carson. — Forse 
mi giudicate presuntuoso, e non avete torto. Ma quando tutti i vostri bei 
discorsi non approdano a nulla, e Ross si trova con le mani legate, che cosa 
resta? 

— Non discuto. 

— E fate bene, perché sono nel giusto e voi lo sapete. Il servizio di 
sicurezza di Ross ha fatto cilecca, e non riuscirà a trovare il traditore, ma 
potete scommettere la testa che il traditore c’è. Forse si tratta di qualcuno 
avido di denaro, o di un drogato o perfino di un patriota fuorviato. Chi lo sa? 
L’unica cosa certa è che ha compiuto l’opera e ne è stato ripagato come certo 
non si aspettava. 

— È la solita storia — commentò Ross, a cui le osservazioni di Radford 
davano fastidio; la questione era troppo importante per farla oggetto di simili 
commenti, e poi loro tre erano vecchi amici. — E adesso, che cosa accadrà? 

— Troveremo Ludec — disse Carson, e Radford inarcò le sopracciglia. 

— Lo libererete? 

— Bisogna trovarlo e liberarlo, se è possibile. 

— E se è impossibile? 


Qualche volta Ludec aveva l’impressione che quello fosse uno dei periodi 
più piacevoli della sua vita. Tutti i giorni riceveva le premurose attenzioni del 
colonnello Ewart e aveva con lui lunghi colloqui. Facevano anche delle gite, 
in flicottero, sorvolando i boschi e le pianure ondulate di Kindy. Era facile 
fingere d’ignorare gli altri flicotteri che immancabilmente li seguivano, e 
fingere di non accorgersi che non atterravano mai in zone abitate. 

Se Ludec fosse stato più giovane, e diverso da quel che era, il sistema 


avrebbe funzionato. Ewart era comprensivo, di una gentilezza disarmante, e 
lo circondava di attenzioni lusinghiere. Tutto contribuiva a far sì che Ludec si 
sentisse importante, intelligente, e apprezzato da quanti gli stavano intorno. 
Era un tipo di adulazione tanto sottile e studiata da far dubitare che si trattasse 
proprio di adulazione. 

Ma Ludec non dimenticò mai, per un solo istante, di essere prigioniero. 

Fra vecchio, conosceva a fondo gli uomini e, soprattutto, era maestro di 
logica extrapotenziale. L’attesa lo divertiva, sapendo che quella vacanza 
sarebbe finita, e non fu quindi stupito quando le cose cambiarono. 

Ewart era seduto come al solito davanti alla scrivania e come al solito 
indicò a Ludec la poltrona, le sigarette; poi gli chiese come stava, se era 
comodo e se voleva qualche cosa. Dopo un po’, come se si trattasse della 
cosa più naturale del mondo, spinse verso il vecchio un foglio. 

— Si tratta di una cosa che v’interessa, professore. È un problema molto 
semplice di logica extrapotenziale. Come sapete, Kindy esporta a Eden 
baccelli di bula e ne riceve in cambio svariate merci. Un nostro rivale, che 
coltiva anche esso bula, è riuscito a conquistare la supremazia in questo 
commercio, e noi vorremmo che ci diceste in che modo dobbiamo agire per 
ristabilire l'equilibrio della bilancia commerciale. Qui - aggiunse indicando il 
foglio - ci sono tutti i dati che vi possono essere utili. Vi occorre un 
calcolatore? 

— No, grazie. 

— Potete fame a meno? — La voce di Ewart tradiva l'ammirazione. — 
Siete molto intelligente, professore. 

— Troppo intelligente per lasciarmi ingannare. 

— Ingannare? Ma vi sbagliate! Non vi chiedo che una piccola cosa. 

— Piccola? 

— La risoluzione di un problema commerciale, per voi non può essere che 
cosa da poco. Mi meraviglio che esitiate. 


— Non esito, rifiuto. — Ludec non aveva nemmeno toccato il foglio, e 
fissava impavido l’ispettore. 
— Capisco — disse infine costui, senza tradire alcuna delusione. — Non 


state bene qui? 

— Benissimo, e sarei un ingrato se dichiarassi il contrario. 

— La gratitudine, professore, è ambivalente. Vedrete che noi vi saremo 
molto grati se sarete tanto gentile da risolverci questo piccolo problema. Vi 


assicuro che non è connesso minimamente a questioni militari. 

Ludec non rispose. Doveva ammettere che si trattava di una mossa abile, 
ma non era riuscita perché lui l’aveva prevista. Si rendeva conto di essere 
stato sottoposto a una continua azione di propaganda fin dal momento in cui 
aveva visto per la prima volta Ewart: tutti i colloqui, le gite, l'atmosfera di 
vacanza, erano stati creati apposta per ammansirlo, per renderlo docile in 
modo che, quando gli fosse stata rivolta una richiesta semplice e 
apparentemente innocua, lui si sarebbe trovato in obbligo di accettare, se non 
altro per dimostrare la propria gratitudine. 

E poi, alla prima, avrebbero fatto seguito altre richieste, e altre ancora, 
ciascuna un po’ meno innocua della precedente finché essi non sarebbero 
arrivati ad ottenere quello per cui avevano massacrato tutti ì passeggeri e 
l'equipaggio dell’astronave. 

Ludec si chiedeva quale sarebbe stato il prossimo passo. 


Leaver dormiva al momento della Torsione Interna, perché era del parere di 
prendere le cose come venivano. Non rimpianse di non aver provato quella 
strana sensazione di torsione interiore che accompagna sempre il passaggio 
dalla propulsione normale alla super-propulsione, anche se quello era un 
viaggio turistico. Ma Leaver non era un turista e nemmeno un uomo d’affari, 
anche se i suoi documenti lo definivano tale. Tuttavia in un certo senso si 
sarebbe anche potuto dire che era un uomo d’affari. Il genere d’affari che 
trattava era molto particolare, perché il delitto, la violenza e la morte 
improvvisa vi avevano parti di primo piano. 

Leaver era uno dei ragazzi di Radford. 

Sdraiato sul divano, si stiracchiò di gusto. In conformità alla parte che 
recitava, viaggiava in prima classe. Sorrise quando sentì tintinnare 
l’altoparlante e una melodiosa voce femminile annunciò che il pranzo era 
servito nel salone. Leaver aveva infatti un carattere capace di afferrare 
appieno il lato umoristico delle situazioni. 

Entrò nel salone con passo deciso, ma, per abitudine, non si lasciò sfuggire 
alcun particolare, e, prima ancora di mettersi a sedere, aveva già valutato gli 
altri passeggeri. Era gente ricca, annoiata, viziata e indolente che, disponendo 
di molto denaro, non trovava ragioni per non spenderlo. Al suo tavolo 
sedevano un uomo dal viso arrossato che si presentò come rappresentante di 
una società di coloniali, una ragazza «bene» convinta che essere ignorante 


significasse «avere» del fascino, una matrona col marito a rimorchio, e un 
giovanotto che poteva sembrare un poeta ma era più probabilmente il 
secondogenito di un magnate. 

Leaver salutò tutti con un cenno, si mise a sedere, spiegò il tovagliolo e 
s’immedesimò nella parte che doveva recitare. 


— Andate nella Federazione, Leaver? — gli domandò Mason, il 
rappresentante, portandosi la forchetta alla bocca. Leaver annuì. 
— Anch’io. — Mason inghiottì il boccone. — Non venitemi a dire che è 


pericoloso perché non ci bado. Quel che m’interessa è che i federali stanno 
conquistando la supremazia del mercato e non posso perdere del tempo. 

— Davvero è pericoloso? — fece Leaver con aria innocente. La matrona 
era inorridita. 

— Ma come! Non avete sentito che cosa tremenda è successa a Buda? Chi 
avrebbe mai potuto pensare che il servizio di sorveglianza potesse permettere 
simili atti di pirateria, al giorno d’oggi! 


— Ma davvero? — ripeté Leaver sorseggiando il vino. — Volevo dire: 
davvero permettono che si verifichino cose del genere? 
— Pure sono successe. — Questo bastava, alla matrona. — Se mia figlia 


non aspettasse un bambino, su Arle, niente avrebbe potuto convincermi a 
lasciare la Terra. È il suo primo, sapete, e una ragazza vuole avere vicino la 
mamma in queste occasioni. 

Leaver pensava che la ragazza aveva bisogno di sua madre come di un 
buco nella testa, ma non lo disse. Non disse niente, e la matrona si mise a 
parlare con Mason, con evidente disagio di quest’ultimo. Leaver accese un 
sigaro, appoggiandosi comodamente allo schienale della poltroncina, e 
mentre indugiava sul caffè e poi sul brandy, teneva le orecchie ben aperte. 

La ragazza «bene» parlava al poeta e ne lusingava la vanità mostrando una 
gran sete di sapere. Pareva convinta che lui avrebbe potuto spiegarle in poche 
e semplici parole che cos’era e come funzionava la super-propulsione. 
Naturalmente, il giovanotto non era in grado di farlo, e allora lei si volse a 
Leaver, che alzò le spalle. 

— Pensate a una strada mobile — le suggerì. — Un uomo sta camminando 
sul marciapiede, e un altro sulla strada mobile. Procedono con la stessa 
andatura ma quello che si trova sulla strada mobile va più veloce. Il 
marciapiede è lo spazio normale, e la strada mobile la super-propulsione. 

— Ma non c’entra anche il tempo soggettivo? — La ragazza era carina e lo 


era ancora di più quando era seria e spalancava i bellissimi occhi. 

— Non ci pensate — disse Leaver. — Il tempo passa alla stessa velocità 
per tutti e due, e l’analogia regge. — Le sorrise e il suo viso scarno con le 
guance segnate e gli occhi crudeli, la sua rude mascolinità faceva contrasto 
con la raffinatezza del salone. — V’interessa sapere qualche altra cosa? 

— Verrete al ballo, stasera? 

Leaver andò al ballo. Ballò con la ragazza, che si chiamava Lorna, e che 
non era una stupida e aveva delle mire sul secondogenito del magnate. Ballò 
con grasse matrone e con magre zitelle e con donne che non viaggiavano per 
divertirsi. Ballò, parlò, bevve, raccontò qualche storiella e qualche bugia. Ma 
soprattutto, ascoltò. 

Non cessò mai di ascoltare. 

Tornato in cabina, chiuse la porta a chiave e, spente le luci, ripensò a quello 
che aveva ascoltato, ma c’era da ricavarne ben poco. Sdegno per l’azione 
piratesca, impaziente bellicosità nei riguardi della’ Federazione, 
preoccupazioni per gli affari, e le solite opinioni della gente che non ha 
opinioni personali. Neanche una parola su Ludec. 

Leaver non s’era aspettato niente di diverso, però aveva sperato di scoprire 
qualche cosa. Radford gli aveva impartito degli ordini e lui doveva eseguirli. 
Trovare Ludec. Liberarlo, se possibile, altrimenti ucciderlo. 

Gli sarebbe servito almeno sapere dov’era Ludec. 


La stanza era pulitissima, illuminata e splendente di metalli, vetri e 
ceramiche ben lustre. Pareva la sala operatoria di un moderno ospedale, e 
forse lo era, ma il professor Ludec la pensava in modo diverso e non aveva 
torto. Quella era una camera di tortura, e lui era la vittima. 

— Siete sicuro di non averci ripensato, professore? — Ewart non era 
cambiato, parlava sempre con voce studiatamente dolce, ma la sua cortesia 
non faceva che peggiorare la situazione. 

— No. — Ludec deglutì perché aveva la gola secca. — È necessario? — 
disse poi, indicando con un gesto la stanza. 

— Si potrebbe evitare. — Ewart fece una pausa, in attesa di una risposta. E 
poi ché la risposta non venne, fece Un cenno all’uomo anziano in camice 
bianco, che sembrava un dottore e lo era. 

— Vi presento il dottor Johns — disse Ewart. — Vorrebbe visitarvi. 

— Ho il cuore in ottime condizioni — rispose Ludec, passandosi la punta 


della lingua sulle labbra. Tutto, in. lui, tradiva l’estremo nervosismo dovuto 
alla paura. Sudava, mentre Johns lo guidava verso una poltrona, ve lo legava 
e sistemava diversi elettrodi. — Siete pazzo, sapete — disse a Ewart. 

— Davvero? 

— Non sapete afferrare le occasioni — disse Ludec. — Siete giovane, 
ambizioso e anche in certo qual modo intelligente, ma seguite dei metodi 
barbari... 

— Basta! — Ewart guardò Johns, che annuì. — Incominciamo. 

Johns si allontanò di un passo, per abbassare un reostato di un grado. 

Ludec svenne. 

— Fatelo tornare in sé — ordinò Ewart, e attese fin quando Ludec non ebbe 
ripreso conoscenza, poi fece un cenno a Johns, che tornò a girare il 
commutatore. 

Ludec svenne di nuovo. 

Non si dibatteva fra le cinghie che lo legavano, ma sveniva subito, come se 
si addormentasse non appena sentiva la prima fitta di dolore e la corrente 
cominciava a bruciargli i nervi. Svenne così altre due volte, e alla terza Johns 
guardò Ewart stringendosi nelle spalle. 

— È una cosa insolita ma che si è già verificata — disse. — Ho paura che 
questo sistema di persuasione non funzionerà. 

— Perché? 

— Ludec è diverso dagli altri in quanto si è creato un meccanismo interiore 
di difesa contro il dolore. Non lo sopporta, e sviene per non sentirlo, tutto qui. 
— Johns incominciò a slegare le cinghie. 

— Potremmo aumentare il livello del dolore, ma non servirebbe, perché 
basta la quantità attuale a farlo svenire. Mi dispiace, ispettore. 

Ewan si morse il labbro: non aveva previsto quella complicazione. Sapeva 
che Ludec era diverso dagli altri sotto molti aspetti, ma non aveva previsto 
questa reazione, e pur avendone la prova sotto gli occhi, stentava a crederci. 

— È possibile che un uomo possieda questa facoltà? 

— È possibile e infatti la possiede — confermò Johns. — Non dimenticate 
che il dolore non provoca reazioni sempre uguali. Se, per esempio, si trovasse 
in mezzo a un incendio e fosse leggermente ustionato, non credo che 
sverrebbe, perché, in una simile situazione verrebbe a trovarsi in un tale stato 
emotivo da non provar dolore. La resistenza al dolore aumenterebbe, sotto la 
minaccia della morte. — Terminò di slegare le cinghie. — Ma in questo caso, 


non servirebbe. Quando l’abbiamo legato alla sedia era in preda al terrore. 
Non può sopportare il dolore fisico. 

— È un debole — fece Ewart in tono sprezzante. 

— La forza è una cosa relativa — lo contraddisse il medico. — Ludec è 
forte, ma in altro senso. Ha una tal immaginazione — commentò, guardando 
l’uomo ancora privo di sensi, — che possiede la capacità di elaborare i dati di 
cui dispone in linee di sequenza logica in modo da prevedere quanto deve 
avvenire. È una cosa che possiamo fare tutti, ma si tratta solo di intuizioni e 
supposizioni. Ludec non suppone, sa, e la sua certezza è esatta al cento per 
cento. 

— Se è vero, allora sa quali sono le nostre intenzioni. 

— Certo — ribatté sorpreso Johns. — Avrete tenuto conto di questo, nei 
vostri calcoli, no? 

— Naturalmente, ma se ha tanta paura del dolore, pur sapendo di dover 
soffrire, perché ci lascia fare? A meno che sappia — continuò Ewart 
rispondendo alla propria domanda — che si tratta di una pura formalità. Certo 
sa qual è la sua reazione al dolore. Chissà se sarebbe altrettanto disposto a 
subire un’amputazione — aggiunse, con durezza. 

— Potreste aumentare il livello del dolore e somministrare anestetici 
locali? — Johns meditò il problema, come se si trattasse di una questione 
d’interesse puramente accademico. — Lo choc mentale prodotto dalla vista di 
parti del proprio corpo che vengono amputate lo ridurrebbe in stato 
catatonico, e anche questo è uno degli aspetti del meccanismo di fuga. No, 
ispettore, non sarei del parere. 

— Forse avete ragione. Comunque, sarebbe difficile riuscire a persuaderlo 
a collaborare, con questo sistema. — Lanciò al dottore un’occhiata 
penetrante. — C’è qualcosa che non va? 

— Stavo ripensando a quello che vi ha detto — rispose Johns. — Lo trovo 
molto strano: perché vi ha accusato di non saper cogliere le occasioni? 

— Non ne ho la minima idea — dichiarò Ewart, stando sulla difensiva. — 
Ad ogni modo, non importa. Fatelo rinvenire — aggiunse poi abbassando lo 
sguardo su Ludec — e passate al secondo stadio. Sapete quello che va fatto. 

Johns assenti, e seguì con occhi pensosi Ewart che lasciava la stanza. 
Quando si chinò sull’uomo privo di sensi, aveva un espressione preoccupata. 


Carson stava facendo sfoggio delle sue qualità di uomo politico. Fra 


cortese, affabile, puntigliosamente gentile ed estremamente compito e parlava 
in tono mellifluo. Dentro di sé, invece, era molto irritato di doversi 
comportare a quel modo. Se avesse potuto sarebbe stato ben felice, una volta 
tanto, di dire quello che pensava, mettendo in un canto il noioso protocollo e 
le falsità esteriori. Naturalmente non si sarebbe mai sognato di farlo, né 
avrebbe potuto. Aveva fatto politica per tutta la vita e sapeva che le parole 
sono un’arma molto potente. 

Perciò sorrise mentre riempiva di attenzioni l’ambasciatore della 
Federazione Extraterrestre, uomo che detestava profondamente. 

— Ancora un po’ di vino, eccellenza? Ho sempre detto che il vino aiuta la 
gente a sentirsi a proprio agio. 

Pur brontolando, Serg Helbroft accettò dell’altro vino. Come tutti gli 
Extraterrestri, pareva che avesse ingoiato un manico di scopa e quel 
portamento lo rendeva tanto altezzoso da renderlo insopportabile. Sorseggiò 
il vino, tornò a borbottare, e depose il bicchiere. 

— Non starò a perder tempo, Carson — dichiarò poi. — La presenza di 
astronavi da guerra terrestri nello spazio territoriale della Federazione non 
può esser tollerata più a lungo! Bisogna che le ritiriate immediatamente. 

— Ma, eccellenza, abbiamo già discusso in precedenza questo argomento, 
e voi, ne sono certo, eravate d’accordo che fin quando sulle nostre astronavi 
incombe la minaccia dei pirati, saremo pienamente giustificati se vorremo 
proteggere il nostro commercio spaziale. — Carson tornò a riempire i 
bicchieri. — Questa necessità, a quanto mi risulta, sussiste tuttora. 

— E perché? 

— Perché i pirati non sono ancora stati presi. — Carson sollevò il bicchiere 
per esaminare il colore del vino. — Propongo che, finché non siano stati 
catturati, le nostre navi continuino a pattugliare lo spazio come hanno fatto 
sinora. 

— La Federazione Extraterrestre non è dello stesso parere. 


— La Federazione non ha subito perdite a causa dei pirati! — Carson 
abbassò il calice, e fissò in viso l’ambasciatore. — La vostra richiesta 
potrebbe dare origine a spiacevoli illazioni — disse con tono fermo. — Le 


popolazioni della Lega potrebbero arrivare a pensare che la Federazione 
abbia qualcosa da nascondere. Ammetto che è un sospetto ridicolo, ma è 
naturale, date le circostanze. 

— Molto ridicolo! — esclamò Helbroft con marcato disprezzo, poi, da 


diplomatico quale era, assunse un tono di voce indifferente. — Voi credete 
che i pirati possano provenire dall’interno della Federazione? 

— Può darsi — rispose Carson, cancellando con un sorriso e un’alzata di 
spalle l’implicita offesa contenuta nelle sue parole. — In fin dei conti, molti 
pianeti della Federazione non hanno raggiunto lo stesso grado di civiltà di 
quelli della Lega, ed è quindi possibile che un gruppo di facinorosi abbia 
deciso di darsi alla pirateria. Si tratta, ovviamente, di un’iniziativa 
individuale, e, come tale, voi non potete esserne ritenuti responsabili. 

— Certo! 

— Non si può nemmeno concepire che si tratti di qualcos’altro — continuò 
Carson. — La pirateria, con i conseguenti assassinii, saccheggi e distruzioni, 
non è azione consona ad un governo responsabile. Un gruppo isolato, invece, 
avrebbe molto da guadagnare. — Sorseggiò il vino, e concluse: — Alludo, 
naturalmente, al professor Ludec. 

— Il maestro di logica? 

— Sì. Per disgrazia è morto, assassinato, ed è una tragica perdita per la 
Lega Terrestre e per tutta la civiltà. Ma se per miracolo non fosse morto e si 
trovasse nelle mani dei pirati... si tratta solo di supposizioni campate in aria, 
non occorre dirlo... allora le cose starebbero in modo diverso. 

— Come? 

— Non è chiaro? Conoscete il professore e il suo talento unico. Supponete 
che sia prigioniero di un ristretto gruppo di individui i quali, in un modo o 
nell’altro, riescono a persuaderlo ad aiutarli. Quel gruppo saprebbe allora con 
esattezza come e dove colpire per ottenere il massimo effetto. Potrebbe fare 
tutto ciò che vuole. 

— Dei pirati? — Helbroft non nascose il suo disprezzo. — Non riesco a 
immaginarlo. 

— Se sono dei pirati — disse piano Carson, intento a osservare il suo vino. 
— Mi piace molto congetturare, e dovreste farlo anche voi, dato che, in un 
certo senso congetturare è necessario nella vita di ogni giorno. Supponete che 
Ludec non sia morto, ma prigioniero di un gruppo, diciamo, di militari. 
Presumete poi che questi uomini siano anche tanto intelligenti da approfittare 
dell’occasione. Credete che impiegherebbero molto a ordire un complotto, a 
fare un colpo di Stato, diventando i padroni della... insomma avete capito. 

— Ma Ludec è morto. 

— Sì, quindi, se si tratta di comuni pirati, la sua morte non significa niente 


per loro. Ai pirati interessa far bottino, quindi è da prevedere che colpiscano 
ancora, posto, ovviamente, che si tratti di veri pirati. 

— Perché, c’è da dubitarne? — fece Helbroft risentito. — Vorreste forse 
insinuare... 

— Non voglio insinuare niente, ma asserire soltanto che fin quando i pirati 
non saranno stati sterminati, le nostre astronavi continueranno il servizio di 
sorveglianza — dichiarò Carson con tutta calma. — Sono certo che capirete. 

Più tardi, rimasto solo, bevve dello Scotch puro, ma non riuscì a togliersi il 
sapore cattivo di bocca. 


Venne effettuata la manovra di Torsione Esterna, accompagnata da quella 
singolare sensazione di torcimento degli organi interni che molti dichiaravano 
di adorare, ma di cui Leaver avrebbe fatto volentieri a meno. Spinse via il 
piatto, e si guardò intorno per vedere quale effetto avesse prodotto il 
passaggio alla super-propulsione nel bel mezzo del pranzo. A un tavolo 
vicino, una donna strillò con esagerata paura: — Santo cielo! Credete che 
saremo assaliti dai pirati? 

Il suo compagno, che era abbastanza vecchio per esser suo padre, ma non 
lo era, cercò di calmarla, ma le parole della donna esprimevano il sentimento 
di tutti i presenti. Leaver, personalmente, ne aveva nausea. Gli pareva di non 
aver sentito parlare d’altro che di pirati, di quello che avevano fatto, di quello 
che potevano fare, e di quello che avrebbero fatto. Su Arie, Cord, Benwick e 
Leam era sempre stata la stessa solfa. Ma adesso che si trovavano nello 
spazio territoriale della Federazione, pareva anche peggio. 

E anche l’ispezione di bordo fu peggiore. 

Da quel che credeva di capire, gli ispettori venivano da Hindu e ricavavano 
un piacere sadico nell’esercizio delle loro funzioni. Non si accontentarono di 
esaminare i documenti di tutti con una cura minuziosa, ma insistettero per 
accertarsi della vera identità di ciascuno, dei suoi affari, del motivo per cui 
viaggiava, e aggiungevano l’insulto all’offesa facendo domande su questioni 
strettamente private. 

In attesa del suo turno, Leaver si domandava il perché di tanto sfoggio di 
autorità. Se l’avesse saputo, era certo che avrebbe saputo anche il motivo 
perché la Federazione era tanto ostile alla Lega. Pareva che tutto derivasse da 
un malsano senso di gelosia, o da un complesso di inferiorità che li induceva 
per reazione a farsi credere forti e importanti; si potevano paragonare al 


bambino deciso a mostrare ai genitori che è migliore di suo padre, o 
all’orfano che si finge duro e spavaldo nel timore che la bontà possa esser 
scambiata per debolezza. 

In complesso, trovava la cosa piuttosto ridicola. 

L’uomo che lo precedeva, invece, non la trovava ridicola né divertente. 
Stava davanti all’ispettore colle orecchie paonazze e il viso contratto dall’ira. 

— Cosa diavolo volete? Commercio con Hindu da anni, perché adesso fate 
tante storie? 

— Rispondete alle domande — disse gelido l’ispettore. 

— Mi rifiuto! Non avete diritto di farmi delle domande su questo 
argomento. 

— No? — l’ispettore se la stava godendo. — Forse sarà sfuggito alla vostra 
attenzione il fatto che su Hindu non siamo dei pezzenti degenerati come 
certuni che s’ingrassano alle nostre spalle. Abbiamo sopportato anche troppo 
voi e la vostra razza. Vi abbiamo permesso di approfittare di noi e abbiamo 
sopportato la vostra turpitudine morale con troppa generosità. Ma adesso 


basta. — L’ispettore prese un timbro e lo calò sul passaporto che gli stava 
davanti. — Rifiutato il visto di ingresso! Avanti un altro. 
— Ma... — Da rosso che era il viso dell’uomo divenne di un pallore 


mortale. Fissava il passaporto come se non credesse ai propri occhi: — Ma è 
impossibile! I miei affari... non potete... 

— Avanti un altro — ripeté l’ispettore senza badargli. Leaver si fece avanti 
respingendo il poveraccio. — Avete sentito quello che ha detto l’ispettore — 
fece, brusco. — Andatevene. — Depose sulla scrivania i propri documenti 
che l’ispettore esaminò minuziosamente, e rispose poi alle inevitabili 
domande. 

Spiegò che era un rappresentante e che la sua ditta era preoccupata per 
l’apparente peggioramento dei rapporti fra la Lega e la Federazione, e che era 
stato incaricato di fare quel viaggio per vedere di appianare le cose nei limiti 
del possibile. Dal rapporto che avrebbe fatto, poteva dipendere il 
trasferimento dell’azienda dalla Terra a uno dei pianeti della Federazione. Le 
norme che regolavano il commercio della Lega erano sempre più restrittive e 
la brutta abitudine dei funzionari di lasciarsi corrompere era una cosa che 
nessuna azienda rispettabile poteva tollerare. 

Ma c’era anche dell’altro, che Leaver descrisse a tinte fosche senza tuttavia 
commettere l’errore di screditare la Lega, e senza nemmeno offendere la 


Federazione. Seguiva la logica comune degli uomini d’affari. 

— Andrete su Hindu, vero? — domandò l’ispettore impugnando il timbro. 

— Naturalmente. 

— E poi? 

— Be’, dipende — rispose Leaver sorridendo, dopo una breve esitazione. 
— Vorrei visitare quanti più luoghi possibili e non vorrei aver le mani legate. 
Può darsi che finisca prima del previsto, o che invece impieghi più tempo. A 
dir la verità, i miei movimenti dipendono dalle astronavi che mi sarà possibile 


prendere. 
— Capisco. — L’ispettore ci pensò su un momento, poi decise: — Vi darò 
sia il visto d’ingresso che quello di permanenza illimitata. — Il tonfo del 


timbro fece eco alle sue parole. — Se avete fretta, fate in tempo a prendere il 
prossimo traghetto. 

Il traghetto, come tutti i traghetti, seguiva una procedura sempre regolare: 
partendo dal vascello insterstellare s’inseriva in un’orbita intorno al pianeta 
sottostante, al quale si avvicinava sempre più, fino a penetrare nella sua 
atmosfera. Leaver, semisdraiato sul suo sedile, con gli occhi socchiusi, 
pareva il prototipo dell’uomo che non ama molto i viaggi spaziali e quelli in 
traghetto in particolare. 

Ma Leaver non era affatto addormentato, e soprattutto teneva le orecchie 
ben aperte. Mentre il traghetto si avvicinava al pianeta, tutta la sua attenzione 
era spasmodicamente concentrata nel tentativo di captare un particolare 
suono nel minuscolo ricevitore che portava inserito nel suo mastoide. 

Si trattava del suono che una minuscola capsula-radio attivata dalla 
contrazione muscolare e irradiata su una gamma VHF, avrebbe dovuto 
emettere in linea retta. Quel suono era il segnale di riconoscimento 
individuale di Ludec. 


La cella era una scatola nuda di tre metri di lato. Conteneva una piastra 
luminosa, il necessario per la toilette e un materasso. Da una fessura sgorgava 
l’acqua e da un’altra il cibo semiliquido. Non c’erano finestre e non si 
vedevano porte. Pareti, pavimento e soffitto erano forate da milioni di 
microscopici buchi che servivano ad assorbire i rumori, per cui era inutile 
oltre che penoso gridare. 

Ma Ludec non gridava. Se ne stava seduto a gambe incrociate sul 
materasso, con gli occhi fissi nel vuoto, immerso nei suoi pensieri. Era nudo, 


e gli avevano iniettato una sostanza che gli aveva fatto cadere tutti i peli, 
paralizzando i follicoli, cosicché era rimasto completamente calvo. 

Aspettava. 

Non aveva modo di calcolare il trascorrere del tempo né aveva idea di 
quanto ne fosse passato dal momento della sua cattura. Poteva supporlo, ma 
non ne era certo, e si rifiutava di farsene una preoccupazione. 

Udì un sospiro alle sue spalle, un fruscio, e avvertì un lieve mutamento di 
temperatura. Si volse. Ewart era in piedi davanti al muro. Stette a lungo in 
silenzio, fissandolo, e Ludec contraccambiò lo sguardo. Poi l’ispettore 
sospirò ancora, e avanzò di un passo. 

— Ci rivediamo, professore. 

Ludec non rispose. 

— Siete fortunato — riprese Ewart — o forse no, dipende dai punti di 
vista. Cosa preferite, soffrire poco, o soffrire molto? 

— È una domanda stupida — asserì Ludec. — Vi aspettate davvero una 
risposta intelligente? 

— Avevo sperato che ormai avreste avuto modo di valutare la vostra 
situazione e di trarne le logiche conclusioni. — Ewart si appoggiò con le 
spalle alla parete, sempre guardando Ludec. — Devo dedurre che nel vostro 
carattere c’è un lato masochistico dal momento che riuscite ad apprezzare e 
perfino a godere di questa esperienza? 

— La solitudine non mi ha mai dato fastidio — sorrise Ludec. — Se un 
uomo non è capace di sopportare la propria compagnia, è davvero un 
poveruomo. Volete sapere altro? 

— Voglio la risposta a certi problemi. 

— Vi aiuterò, se me ne darete il modo. 

— Sul serio? — Gli occhi di Ewart si fecero più attenti, e, per la prima 
volta, tradirono una certa emozione. — Adesso sì che vi dimostrate davvero 
intelligente, professore. Vi assicuro che non ve ne pentirete. 

— Aspettate — l’interruppe Ludec sollevando la mano. — Credo che 
abbiate interpretato male le mie parole. Non aiuterò la Federazione contro la 
Lega. 

— Ma... 

— Se me ne date il modo vi aiuterò — ripeté con fermezza Ludec. — O 
siete il tipo che non ha bisogno di aiuto? 

— In che modo mi potreste aiutare? Parlate di aiuto personale? 


— Sta a voi dirlo. — Ludec era sempre calmo. — È chiaro che mi 
considerate molto importante. In caso contrario non mi avreste catturato. Ne 
consegue che io debbo avere qualcosa di cui voi avete un disperato bisogno. 
E, ovviamente, siete stato scelto per ottenere da me questo qualcosa. Non 
sono molto competente per quanto riguarda il vostro governo, ma immagino 
che non sia disposto ad accettare un insuccesso senza battere ciglio. 

— Ma io non ho riportato un insuccesso. 

— Davvero? — Ludec si strinse nelle spalle. — Dovreste sapere che è 
pericoloso dare a un logico i dati che servono di base a una estrapolazione. 
Non v’invidio, amico mio. 

— E io — sbottò Ewart — non invidio voi. Ma perché — aggiunse dopo 
una breve esitazione — dite che ho fallito? 

— Io sono importante tanto per la Lega quanto per la Federazione. Se 
volevate privare la Lega dei miei servigi vi sarebbe bastato uccidermi, e 
invece non l’avete fatto. Perciò ne deduco che vi occorre la mia 
collaborazione attiva nella guerra che vi proponete di condurre contro la 
Lega. E io non ve la darò. 

— Ci sottovalutate, professore. 

— No — disse Ludec, pensoso. — No, non vi sottovaluto. 

Questa, sebbene Ewart non lo sapesse, era un’ammissione di paura. 


L’immagine sullo schermo era un po’ tremula nonostante che i relè e i 
raddrizzatori facessero di tutto per mantenere il raggio nella giusta direzione 
e densità. Quel tremolio faceva sembrare Ross più vecchio di quanto non 
fosse, o forse era solo colpa dell’immaginazione di Carson. Radford, che 
sedeva al suo fianco, aspirò una boccata dalla sigaretta. 

— Hanno preso i pirati — li informò Ross. — Congratulazioni! 

— Dove? 

— Vicino a Kindy. Sono lì, adesso. I locali non sono entusiasti, ma per il 
momento non ci possono far niente. Non hanno certo perso tempo. 

— Me lo aspettavo — commentò Carson. — Cos’è successo? 

— È stata una vera farsa — rispose, in tono disgustato, Ross. — La 
versione che mi hanno dato è stata la stessa che hanno fornito alle agenzie di 
stampa. Un’astronave kindiana è uscita in Torsione vicino al secondo pianeta 
del loro sistema, e i pirati, scambiandola per un’unità della Lega Terrestre, 
l’hanno assalita senza preavviso. I Kindiani hanno risposto subito al fuoco, 


riducendo gli assalitori in cenere. Ora, dato che la minaccia dei pirati è stata 
annientata dagli sforzi della Federazione, non abbiamo più il pretesto per 
mantenere navi armate della Lega in perlustrazione nel loro spazio 
territoriale, eccetera eccetera. Sapete anche voi come vanno queste cose. 

— Le ho inventate io — rispose Carson, accarezzandosi il mento. — 
Hanno detto di averli ridotti in cenere, eh? E come hanno fatto? 

— Li hanno presi in pieno con un siluro atomico. 

— Quindi non ci sono relitti né superstiti a cui rivolgere domande 
imbarazzanti. Un lavoro definitivo, pulito... così almeno credono loro. 

— È dura da mandar giù — ammise Ross — ma cosa possiamo farci? Ho 
cercato d’investigare, ma se mi spingo troppo oltre posso fare qualche passo 
falso e creare un incidente diplomatico. Non dico — e il suo volto, 
nell’immagine tremula, si fece cattivo — che mi dispiacerebbe farla finita 
subito, perché ne ho veramente abbastanza di questi Extraterrestri. Se me 
l’ordinate, agisco immediatamente. 

— Sapete bene anche voi che non sarebbe la mossa migliore. Anche se vi 
prudono le mani dalla voglia di sculacciare quel bambino, non potete farlo, 
almeno finché quel bambino ha denti tanto lunghi. Non vi resta altro da fare 
— concluse sospirando — che raccogliere armi e bagagli e tornare a casa. 
Non perdete tempo, è meglio andarsene al più presto prima che vi sbattano 
fuori a calci. 

— Va bene — rispose Ross. — Però posso almeno dire che non mi va. 

L’immagine si fece ancora più tremula e indistinta, e svanì. Radford sbuffò 
un anello di fumo che salì pigramente verso il soffitto. 

— Penso spesso — disse in tono meditabondo — a come si risolvevano 
una volta le questioni di questo genere. Quando qualche facinoroso 
insofferente del giogo coloniale cominciava a drizzare la cresta, bastava 
mandare un paio di navi da guerra, e tutto veniva sistemato. Era un modo di 
agire pratico, decisivo e senza mezzi termini: o fate come vogliamo noi o 
morite. Si poteva trattarli in qualunque modo, senza che fossero in grado di 
ribellarsi. Ah, come doveva esser facile la vita, allora! — sospirò. 

— Bisognava esser forti — obiettò Carson. — In seguito sopravvennero gli 
scrupoli morali e si cominciò a cercare il compromesso. Allora la diplomazia 
raggiunse le più alte vette: era l’arte di metter di fronte due potenze con la 
scusa che una terza, e più piccola, fosse la causa dei loro dissapori. 

— La storia antica non può esserci di aiuto — brontolò Radford. — Ross 


non può agitare la frusta perché, se lo facesse, quelli scaricherebbero delle 
tonnellate di materiale radioattivo sui pianeti della Lega. Siamo un po’ 
decaduti, d’accordo, ma quando mai un suicidio reciproco è stato una 
soluzione? Per la prima volta nella storia dell’umanità, il più debole è il più 
forte, perché ha meno da perdere. 

— È un bel pasticcio — convenne Carson. 

— È il momento in cui l’individuo torna ad agire come singolo — disse 
Radford, e si accese un’altra sigaretta. — Be’, una cosa è certa: sappiamo da 
dove venivano i pirati. Certamente avrete scoperto come sono andate le cose. 

— Le emozioni primitive si accompagnano a una logica primitiva — disse 
Carson alzando le spalle. — Hanno finito con il constatare che la loro bugia 
stava diventando imbarazzante, e quindi hanno «scoperto» e «distrutto» i 
pirati. Gli unici che potevano farlo, naturalmente, erano coloro che li avevano 
inventati. Quindi, ora sappiamo dov’è Ludec. I vostri ragazzi riusciranno a 
trovarlo? 

Radford annuì. — Non ve la prendete — disse. — Ludec sarà libero o 
morto. 


Ma Ludec non era né libero né morto. Guardando la mappa, Leaver 
aggrottò la fronte, fece per prendere una sigaretta, poi si ricordò, e rinunciò 
all’idea di fumare. Su Kindy solo i Terrestri decadenti fumavano, e lui non 
voleva esser preso per uno di loro. Hawken, un agente dello spionaggio, 
appoggiò il dito sulla mappa e sporse le labbra. 

— Ne siete certo? 

— Il segnale proveniva da questa zona. — Leaver parlava con tono sicuro, 
e Hawken non stette a discutere. 

— Lì c’è solo un edificio — disse. — L’Istituto di Ricerche Mediche. 

— Parlatemene. 

— È un edificio di piccole dimensioni, dove sperimentano gli effetti 
mentali e fisici della bula. Un paio di dottori, molti animali, alcuni assistenti, 
e un pugno di guardiani. Mi pare un posto un po’ strano per nascondervi 
Ludec. 

— A me no — ribatté Leaver appoggiandosi allo schienale della sedia, 
pensoso. — Stanno giocando col fuoco, e lo sanno. In una città sussiste 
sempre la probabilità che si venga a propalare qualche cosa, perché c’è troppa 
gente che sa. Lì, invece, sono isolati e al sicuro. Così almeno credono loro. 


Chissà che non ci sia in serbo una sorpresa, per questi zoticoni. 

Hawken non si offese; lui non era uno zotico, anche se poteva sembrarlo. 
L’azienda di cui Leaver era rappresentante esisteva davvero, e funzionava 
regolarmente. E se poteva sembrare strano che non subisse mai perdite e che i 
suoi dirigenti vivessero come nababbi, nessuno aveva comunque mai dato 
l'impressione di essersene accorto. La azienda assumeva solo personale 
sceltissimo, pagava ottimamente, ed era un ottimo paravento per lo 
spionaggio terrestre. 

La corruzione era una forza che la Lega non aveva mai sottovalutato e di 
cui si era sempre servita con successo, forse perché era abbastanza ricca da 
far si che funzionasse. 

— Che cosa vi occorre? — domandò Hawken. Da quando Leaver si era 
presentato, l’agente si era messo ai suoi ordini, dato che la sua principale 
incombenza era quella di fornire aiuto, informazioni e protezione, mentre 
l’ Agente Speciale avrebbe pensato al resto. 

— Dormire un po’ — rispose Leaver — mangiare qualcosa, e disporre di 
alcune mappe dettagliate della zona con una descrizione di tutte le forze 
militari locali, con particolare riferimento al personale che più ci può 
interessare... insomma, le solite cose. 

Hawken pareva sorpreso, e Leaver sorrise. 

— Sentite — disse — ho avuto il mio bel da fare a cercare un ago in un 
pagliaio, e non sto esagerando. Se non avessero fatto un passo falso, starei 
ancora cercando, e se voi credete che dare la caccia a qualcuno nello spazio, 
scendendo su tutti i pianeti, sempre in ascolto, sempre pronto a partire con la 
prossima astronave, sia una cosa divertente, provate e vedrete. Sono stanco e 
ho voglia di mangiare un po’ di roba buona. 

— Inascolto, avete detto? 

— SÌ, di tutti i pettegolezzi che si fanno a bordo — spiegò Leaver. Doveva 
esser più stanco di quel che credeva, per essersi lasciato sfuggire quelle 
parole. L’equipaggiamento degli Agenti Speciali era segreto, e non ci 
tenevano a divulgarlo. — Be’, dov’è il letto? — domandò, sbadigliando. 

Dormì, si svegliò, mangiò e poi si mise a studiare. Kindy, come aveva 
previsto, era un pianeta dove si viveva secondo il sistema spartano: bisognava 
fare tutto per il bene della patria. Era un tipo di civiltà comune a molti pianeti 
della Federazione, dove, agli inizi, la vita era molto difficile e, sebbene il 
progresso fosse stato rapido, sussistevano ancora alcune delle antiche 


necessità. L’esistenza di una giunta militare potente faceva sì che la 
popolazione rigasse diritto. 

Fra un ambiente pericoloso. Le civiltà di tipo militare si basano sul 
concetto di conquista e la Lega Terrestre offriva un obiettivo tentatore. Kindy 
era il centro delle agitazioni, ma anche gli altri pianeti della Federazione non 
erano da meno. Leaver li paragonava a una pentola al punto di ebollizione. Il 
guaio era che, se fosse successo qualcosa, ne sarebbero andate di mezzo 
migliaia e migliaia di persone innocenti. 

Stava a lui far sì che questo non accadesse. 


In principio, il buio aveva sconcertato Ludec. La totale mancanza di luce 
accentuava il silenzio, al punto che gli sembrava di percepire distintamente il 
battito del proprio cuore. Irrazionalmente, aveva temuto la vista del proprio 
corpo, ed era rimasto sdraiato, serrando gli occhi, nella speranza che qualche 
barlume di luce venisse a rassicurarlo. Ma non aveva visto altro che 
brevissime immagini retiniche, finché, dopo un poco, la logica e l’equilibrio 
mentale non erano venuti a salvarlo. Allora, aveva accettato il buio per quello 
che era. 

Avevano tentato con la persuasione. Avevano tentato con l’intimidazione e 
col dolore fisico. Adesso tentavano col buio. 

Doveva convenire che era un tentativo efficace, se lui fosse stato un altro. 
Sorrise fra sé a questo pensiero, poi il sorriso, svanì sostituito da più profonde 
considerazioni. Fra un essere che respirava ossigeno, un uomo, e, 
fondamentalmente, tutti gli uomini sono uguali. Come poteva esser così certo 
che sarebbe rimasto immune? 

La tecnica, pur non essendo nuova, era stata applicata con una sottigliezza 
che la rendeva più efficace. Gli avevano tolto tutti i peli e paralizzato i 
follicoli in modo che restasse completamente calvo. I capelli erano sempre 
stati l’orgoglio dell’uomo; togliendoli, lo si privava dell’orgoglio e quindi del 
marchio della virilità. 

Gli avevano tolto gli abiti. Un uomo nudo è un essere inerme e indifeso, 
condizionato com’è dalla civiltà. Dal momento in cui nasce, coprire il proprio 
corpo fa parte della vita normale. La nudità è sinonimo di mancanza di difesa. 

Lo avevano rinchiuso in una stanzetta a prova di suono in cui c’erano 
appena le cose necessarie per vivere. 

E lo avevano lasciato solo. 


Questo era il tormento più sottile di tutti. L'uomo è un animale socievole, 
brama la compagnia dei propri simili. Gli piace parlare, sentirsi parte della 
comunità, sapere di aver sempre i suoi simili a portata di mano. Un uomo 
nudo, isolato in una stanzetta buia a prova di suono, è un uomo tagliato fuori 
dal mondo, dalla vita stessa. Per un uomo intelligente è ancora peggio perché 
è in grado di rendersi conto di essere ridotto al livello di un animale. 

Ludec sospirò, prevedendo altre mosse: la tortura sarebbe peggiorata. Il 
cibo, che era già una polpa insapore, sarebbe diventato più scarso. La quantità 
di ossigeno nell’atmosfera sarebbe stata ridotta. L’acqua avrebbe cominciato 
a scarseggiare, la temperatura a scendere... 

Rabbrividì, perché la sua logica aveva completato il quadro. Lo avrebbero 
ridotto a un livello infimo, e poi, con subdola gentilezza, sarebbe 
incominciato il condizionamento. Voci sussurranti avrebbero parlato al suo 
subconscio, mentre lui giaceva nel torpore. Il suo cervello, intontito ma 
ricettivo, sarebbe stato pronto ad afferrare gli insidiosi suggerimenti, la logica 
tortuosa. Senza droghe, senza dolore fisico, senza argomentazioni speciose, 
lo avrebbero ridotto al punto da accettare la loro volontà. E lui avrebbe 
accettato e creduto, senza discutere. 

Non c’era via di scampo. La sua era una situazione senza uscite, come un 
perfetto sillogismo logico. 

Non restava che il tempo, perché un condizionamento come quello 
richiedeva molto tempo. E non c’erano speranze per la Terra, perché solo la 
Terra poteva salvarlo. E se non riuscivano a salvarlo, l’avrebbero distrutto, 
perché non avevano altra scelta. 

Lui, invece, non poteva distruggersi. 


Il generale era alto e magro, coi lineamenti duri e lo sguardo tagliente. 
Assomigliava un po’ a Ewart, sebbene fosse più vecchio, ed era vestito di 
nero, con pesanti alamari d’argento. Guardò l’ispettore, poi il dottor Johns 
che gli stava vicino in atteggiamento deferente. 

— Quanto devo aspettare ancora prima che quell’uomo accetti di 
collaborare? 

— Sono cose che richiedono tempo — rispose Ewart. — Si sono verificate 
delle complicazioni impreviste. 

— La sua incapacità a sopportare il dolore? — Il generale assenti. — Ho 
letto i rapporti. Non sarebbe possibile condizionarlo in altro modo? 


— Sì, ed è quello che stiamo facendo. — Ewart fece un cenno a Johns che 
girò un commutatore. Uno schermo ricevente a raggi infrarossi si illuminò di 
un barlume spettrale, rivelando Ludec che stava accasciato in un angolo della 
cella,. 

— E dunque? — il generale era impaziente; Johns si affrettò a spiegare. 

— Il nostro lavoro incontra enormi difficoltà. Noi vogliamo ottenere 
qualcosa di più che un accordo: una collaborazione attiva. E, per raggiungere 
lo scopo, dobbiamo prima convincere Ludec che la nostra causa è tanto giusta 
quanto logica. 

— Perché, ci sono dei dubbi in proposito? 

— Pare di sì, almeno per Ludec — continuò a spiegare in fretta Johns. — 
Si rifiuta di ammettere che la nostra avversione alla Lega è giusta e logica. 

— Deve cambiare atteggiamento. 

— Questo è appunto lo scopo del condizionamento a cui è sottoposto. Lo 
stiamo riducendo al livello animale, e, quando ci saremo riusciti, sarà pronto 
a recepire i nostri suggerimenti. Peccato però che occorra del tempo. 

Il generale annuì, con gli occhi fissi sullo schermo. Ludec non aveva 
cambiato posizione, e il generale lo guardava come se fosse stato un pezzo di 
legno. 

— Stento a convincermi che una creatura così insignificante possa avere 
tanta importanza — disse, guardando prima Ewart e poi Johns. — Mi è 
altrettanto difficile credere che non riusciate altro che a riferirmi i vostri 
insuccessi. Non era questo che mi aspettavo. 

— Insuccessi? — ripeté Ewart fissando il suo superiore. — Devo credere 
che secondo voi ho fallito? 

— Il fallimento, di solito, è il contrario del successo — disse freddamente il 
generale. — E voi non potete affermare di aver avuto successo. — Tornò a 
guardare lo schermo, poi fece schioccare le dita con aria seccata. Johns si 
affrettò a girare il commutatore. — Credo che dovreste trasferirlo altrove. 

— No! 

— Davvero? — Il generale fissò gelido Ewart, che deglutì a vuoto. 

— Spostarlo adesso, mettersi in contatto con lui, significherebbe 
distruggere tutto quanto abbiamo fatto finora. Gli effetti del trattamento a cui 
è sottoposto aumentano col passare del tempo. Con il dovuto rispetto, 
generale, vi consiglio di lasciarlo dove si trova finché il condizionamento non 
sarà completato. 


— Ho esaminato il vostro consiglio, e lo rifiuto. 

— Mi dispiace. — Ewart faceva di tutto per mantenere la calma. — Se 
insistete nell’ignorare il mio consiglio, non mi resta altra alternativa che 
quella di investire della questione il Gran Consiglio. 

— Osereste farlo? — Il generale fissò Ewart, ma l’altro sostenne impavido 
lo sguardo. 

— Vedo che ci comprendiamo, ispettore — disse infine il generale 
annuendo. — Ma non è detta l’ultima parola. 

Quando se ne fu andato, Johns guardò pensoso Ewart. 


— Mi domando fra quanto tempo vi arresteranno, vi sostituiranno e vi 
accuseranno di tradimento. 

— Volete scherzare? 

— No, seguo un ragionamento logico. — Johns riaccese lo schermo. — 
Finora non ho parlato molto, ma ho pensato. Mi sono sempre chiesto come 
riuscirete a condizionare un uomo che probabilmente sa benissimo quello che 
volete fargli.. 

— Ludec? — Ewart guardò lo schermo. — Se ben ricordo, avete già detto 
qualcosa del genere. 

— E continuo a ripeterlo. Ludec è un genio, non c’è altra parola per 
definirlo. Mi rifiuto di credere che non abbia previsto tutto ciò che gli è 
successo, fin da quando è stato preso. 

— Io ne dubito. Se fosse così, avrebbe capito in che situazione si trovava, e 
ci avrebbe aiutati. Logicamente, non avrebbe potuto fare altro. 

— Esatto, ed è questo che mi preoccupa. Ludec ha sempre vissuto 
seguendo la sua logica; perché adesso dovrebbe cambiare? Io non credo che 
sia cambiato. — Parlando, Johns fissava pensoso lo schermo. — Vi è 
sembrato alquanto strano che si sia offerto di aiutarvi, non è vero? 

— La sua offerta era un trucco. Sperava di indebolire la mia fedeltà alla 
Federazione. 

— Credete? Io sono di un altro parere. Si trattava, in fin dei conti, di 
un’offerta di aiuto personale, bastava che voi aveste accettato. È strano che, 
adesso, dobbiate ricorrere a questo aiuto. 

— Io... — Ewart s’interruppe, pensieroso. La conversazione con Ludec, 
naturalmente, era stata registrata, e Johns aveva ascoltato la registrazione. Il 
nastro era stato inviato al Quartier generale e altri lo avevano ascoltato. Si era 


poi inimicato il generale e bastava un po’ di logica elementare per dedurre 
che le due cose assommate significavano guai in vista. 

E cose di questo genere, su Kindy, venivano risolte da un plotone 
d’esecuzione. 


Nel rivelatore a raggi infrarossi, l’edificio pareva spettrale e deserto. 
Leaver staccò lo strumento dagli occhi, ammiccò nell’oscurità e tornò a 
guardare. Una voce sottile e remota gli sussurrò all’orecchio: — Quanto, 
ancora? 

Changa era impaziente e anche un po’ risentito, perché Leaver era arrivato 
per primo. Lui e Hoolin, altri due ragazzi di Radford, erano arrivati a Kindy 
due giorni dopo Leaver, e ne erano seccati. Tuttavia buona parte del loro 
risentimento era svanito in quella settimana di attività intensa. 

— Calma — esortò Leaver, sistemandosi più comodamente seduto per 
terra. Faceva freddo, tirava un vento gelido e lui non era vestito in modo 
adatto. Una seconda voce, quella di Hoolin, gli echeggiò nel cervello. 

— Mi sono messo in contatto con Ross. Arriverà al momento stabilito. 
Occorre niente? 

— No. Come vanno le cose in città? 

— Male — rispose Hoolin ridacchiando. — Tutti hanno i nervi, dopo la 
morte dei sei capi, deceduti per cause diverse. Siete sicuro di riuscire a 
farcela senza di me? 

— Senz”altro. Staccate, adesso, perché m’impedite la concentrazione. 

Leaver cominciava a essere preoccupato. Il suo progetto era semplice, e, 
come sempre in questi casi, doveva funzionare. Con le informazioni avute 
dall’agente aveva scelto sei capi della giunta militare come vittime designate. 
I sei occupavano tutti posizioni chiave, e, se non avevano preso parte attiva al 
rapimento di Ludec, ne erano certo al corrente. I sei uomini erano stati 
assassinati. 

Non si trattava della punizione, che pure meritavano per aver minato la 
pace. Non si trattava nemmeno di un esempio, per quanto utile, ma di una 
decisione intesa a create un’atmosfera d’incertezza e di terrore. Quando 
uomini in vista muoiono, altri temono di subire la stessa sorte, e quando i 
morti lasciano vacanti posti di responsabilità sorgono sempre delle lotte 
accanite per conquistarli. Prima o poi, qualcuno si sarebbe ricordato che le 
risposte a tutti i problemi erano racchiuse in quell’edificio isolato: non 


restava quindi che aspettare il loro arrivo. 

Ormai, Leaver aspettava da due notti e un giorno. 

Rabbrividì sotto la sferza del vento gelido. Gli bruciavano gli occhi e, 
nonostante gli stimolanti che aveva preso, cominciava a sentirsi sopraffare 
dalla stanchezza. Chiuse le palpebre sospirando, ma si riscosse di botto al 
sussurro di una voce. 

— Leaver! 

Era Changa, e pareva in preda a una violenta eccitazione. Leaver contrasse 
i muscoli della gola per rispondere senza farsi udire. 

— Dove? 

— Alla vostra destra. Un Elicottero a luci spente. Visto? 

— Visto. 

Leaver prese il rivelatore e seguì l’aereo che, buio e silenzioso, stava 
accingendosi ad atterrare. Passò fra lui e l’edificio, guidato dal radar. La porta 
della cabina si aprì, e scese un uomo. Era alto e magro come tutti i Kindiani, 
e una lunga tunica militare nera lo copriva dal collo alle caviglie. Lo 
seguivano due altri uomini, che Leaver suppose fossero i suoi aiutanti. Il 
pilota rimase a bordo. 

— Leaver? 

— Sto muovendomi — rispose Leaver, alzandosi. Indossava anche lui una 
lunga tunica militare e, sotto, portava la divisa di ufficiale superiore della 
giunta kindiana. 

Tenendo sempre il rivelatore davanti agli occhi, si mise a correre verso 
l’edificio. 

Changa sospiro, appoggiando la guancia al calcio del fucile automatico. 
Era un’arma bellissima, munita di visore universale e dotata di munizioni 
silenziose e invisibili. Aspettò fino a quando l’alta figura di Leaver non ebbe 
raggiunto la posizione prestabilita, poi abbassò adagio il grilletto. 

Gli uomini che avevano preso terra al seguito dell’alto ufficiale non 
seppero mai che cosa li avesse colpiti. Il pilota, che stava semisdraiato al 
posto di guida, fu colpito da un proiettile che perforò la sottile armatura del 
flicottero. L’ufficiale alto che avanzava con incedere imperioso, non si 
accorse dell’accaduto fino al momento in cui Leaver non gli puntò una 
pistola contro le reni. 

— State calmo — gli intimò — e comportatevi come se nulla fosse. — Poi, 
attraverso la radio in miniatura, trasmise un messaggio telepatico a Changa. 


— Vado. Fammi gli auguri. 
— Non ne hai bisogno — rispose l’agente. Leaver sorrise, spingendo avanti 
il prigioniero. 


Il prigioniero era il generale Whylan, e, sebbene fosse un uomo coraggioso, 
il suicidio non rientrava nel suo ordine di idee. Premette col pollice il 
pulsante che permetteva alla porta di aprirsi, aspettò che il battente scivolasse 
silenzioso nel muro, ed entrò seguito da Leaver che lo teneva sempre sotto la 
minaccia della pistola. Appena furono entrati, la porta si richiuse con un 
sibilo. 

— Generale! — salutò Johns, facendosi avanti, ma alla vista di un’altra 
persona, aggiunse: — Credevo che sareste venuto solo. 

— Infatti è solo — confermò Leaver, dando uno spintone al generale in 
modo da averli tutti e due a portata di tiro. — Portatemi da Ludec. 

— Ludec? — Sembrava che Johns fosse sorpreso. — Di che cosa state 
parlando? Chi siete? 

Per tutta risposta, Leaver rialzò i lembi della tunica, e Johns impallidì 
vedendo l’uniforme. 

— Siete tutti e due in stato di arresto — fece brusco Leaver — per 
tradimento ai danni della Federazione. Vi avverto che sparerò al minimo 
tentativo di resistenza. E adesso accompagnatemi da Ludec. 

— No! 

Whylan lo afferrò per il polso nel disperato tentativo di strappargli la 
pistola, ma Leaver fu pronto a far fuoco e a puntare poi l’arma contro Johns. 
Non guardò Whylan nemmeno quando il generale si afflosciò sul pavimento. 

— È morto — dichiarò freddamente. — Volete morire anche voi? 

— Vi supplico! — Johns s’era subito ammansito, sotto la minaccia della 
pistola. — Non sono un traditore. Whylan era un mio superiore e fui costretto 
ad ubbidirgli. Voleva che gli affidassi Ludec, e non avevo altra scelta. 

— Siete voi il capo, qui? 

— No, è l’ispettore Ewart, ma non ci si può fidare di lui. Ha intenzione di 
servirsi di Ludec per i propri fini. Sono giunti a un accordo. Per questo, io... 
— S’interruppe, portandosi una mano alla bocca. 

— Sì? — fece calmo Leaver. — Cosa stavate dicendo? 

— Niente. 

— Forse potrò aiutarvi. — Leaver fissava il dottore con occhi di pietra. — 


Forse Whylan si è messo in contatto con voi, ma voi siete stato felicissimo di 
ubbidire ai suoi ordini. A causa dell’assassinio di molte eminenti personalità, 
la situazione è diventata fluida, e un uomo ambizioso, guidato da Ludec, 
potrebbe arrivare molto in alto. Per questo era venuto qui da solo? 

— Si, ma... 

— Ma, naturalmente, sapendo che Ewart aveva fatto dei progetti per conto 
suo, voi pensavate solo al bene della Federazione, non è vero? 

Johns assenti. Era tutto sudato. 

— Non vi si può certo incolpare per quello che voleva fare Whylan, 
tuttavia capirete benissimo come sia necessario che Ludec venga 
immediatamente trasferito in un posto più sicuro. Non occorre che vi ricordi 
come solo la più assoluta collaborazione da parte vostra possa indurmi, al 
punto in cui sono giunte le cose, a parlare in vostro favore quando sarà 
venuto il momento. E adesso accompagnatemi da Ludec. 

— Non ce ne sarà bisogno — disse Ewart. 

L’ispettore era fermo accanto alla porta, colle mani protese. Era disarmato, 
e solo per questo ebbe salva la vita. Leaver arretrò per poter prender meglio 
la mira, imprecando contro se stesso per la propria dabbenaggine. Avrebbe 
dovuto esser più prudente, invece di concentrare tutta l’attenzione su di un 
solo uomo, e agire invece di parlare. 

Gli rimaneva la consolazione di sapere che, nonostante tutto, aveva sempre 
il coltello per il manico. 

— Tutti i movimenti della porta vengono registrati nel mio ufficio — 
spiegò l’ispettore. — V’informo che qui comando io, e tutto l’edificio è sotto 
controllo, visivo e sonoro. Johns — disse dando un’occhiata al dottore — 
avrebbe dovuto ricordarsene. 

— Dovevo cercare di guadagnar tempo — balbettò il dottore. — Ha ucciso 
Whylan come se fosse una bestia. Non potevo agire diversamente. 

— E nemmeno io, fin quando non fosse arrivato Whylan. — Ewart si 
avvicinò al morto, continuando a guardare Leaver. — Voi siete un agente 
della Lega Terrestre, vero? 

— Siete impazzito? 

— È logico che non vogliate ammetterlo — convenne Ewart con un’alzata 
di spalle — ma arriva sempre il momento in cui diventa pericoloso fingere. 
Siete venuto per il professor Ludec? 

— SÌ. 


— Il professore è un uomo molto notevole. Un vero genio, non c’è altra 
parola per definirlo. Lui ed io abbiamo avuto lunghi colloqui. Sentirò la sua 
mancanza. 

Leaver scosse la testa, con la sensazione che la situazione stesse 
sfuggendogli di mano. Ewart tornò a guardare il cadavere di Whylan. 

— Sto per muovermi e togliervi la pistola — disse. — Ve lo dico perché 
non voglio che mi spariate. Non ho alcuna intenzione di farvi del male, al 
contrario, ma sono costretto a farlo. Aggiungerò che solo io posso aprire la 
serratura della cella di Ludec. Vi consiglio di non dimenticarvene. 

Prima che Leaver avesse il tempo di rispondere, Ewart gli era balzato 
addosso, gli aveva strappato la pistola, e aveva sparato a Johns. Il clangore 
dell’arma che cadeva si confuse con il tonfo del corpo del dottore. Ewart fissò 
imperturbabile Leaver. 

— Andiamo? 


Leaver pensò che Ludec sembrava un pesce, o una scimmia calva. Poi, 
guardando quella minuscola, patetica figura accovacciata nella cella, si sentì 
avvampare di collera. 

— Professore! 

Ludec alzò la testa, sbattendo le palpebre nella penombra. Deglutì e si alzò 
in piedi. Leaver si strappò di dosso la tunica e ravvolse intorno al corpo del 
vecchio. 

— Grazie. 

— Come vi sentite, professore? Siete in grado di viaggiare? 

— Sì, fra poco mi sentirò bene. — Ludec barcollava un poco. — Siete della 
Lega? 

— SÌ. 

Ludec annuì, poi, d’improvviso incominciò a piangere. 

— Mi spiace, questa debolezza... 

— Non badateci. — L’agente speciale era più che mai infuriato. — Volete 
che uccida quell’ Ewart? 

— No! Non dovete farlo — guardò l’ispettore che se ne stava appoggiato al 
muro, impassibile come sempre. 

— Se lo merita — ringhiò Leaver. — L’ho appena visto uccidere un uomo 
a sangue freddo. È... — S’interruppe, perché una voce sottile e lontana gli 
stava gridando nell’orecchio con estrema urgenza. 


— Leaver! Sbrigati! Stanno arrivando tre flicotteri carichi di soldati! 


— Vengo! — disse ad alta voce Leaver. — Occorre sbrigarsi, professore. 
Non è il momento di aver degli scrupoli — e puntò la pistola. 
— No! — Ludec gli afferrò il braccio. — Chiudetelo in questa cella. 


Svelto! Vi spiegherò dopo. 

Dopo aver esitato un momento, Leaver sbatté la porta della cella 
chiudendovi dentro l’ispettore, che non aveva opposto resistenza. 
Trascinandosi appresso il vecchio, corse attraverso l’edificio, che sembrava 
deserto. Mentre armeggiava con la serratura della porta esterna, gli giunse 
ancora la voce di Changa. 

— Corri, altrimenti li hai addosso! Corri! 

— In quanti sono? — domandò Leaver, mentre la serratura incominciava a 
cedere. 

— Una trentina, e stanno dirigendosi tutti verso l’edificio. Dove, sei? 

— Alla porta. 

— Volta a sinistra, appena uscito. E stai vicino al muro. Hai trovato Ludec? 

— SÌ. 

— Sbrigati, Leaver. Ci sei? 

— SÌ. 

La porta si aprì. Leaver prese il vecchio fra le braccia, e si mise a correre 
tutto curvo, tenendo il muro alla sua sinistra, mentre da destra avanzavano i 
soldati. Sentì un grido che si smorzò in un gorgoglio. — Ti sto coprendo la 
ritirata — disse Changa. — Ma sono troppi per poterli ammazzare tutti. 
Cercherò di fare del mio meglio. 

— Stai attento! 

Gli arbusti gli sferzavano le gambe e gli pareva che Ludec pesasse una 
tonnellata. Le fucilate gli falciavano l’erba sotto i piedi, e quando finalmente 
fu fuori tiro, ebbe l’impressione di camminare sulla colla. Mentre i soldati 
erano impegnati a sparare contro l’invisibile tiratore che li colpiva 
dall’ombra, Leaver si addentrò barcollando sotto gli alberi, sostò un attimo 
per orientarsi nell’oscurità, e infine si fermò per deporre Ludec e riprendere 
fiato. 

— Ce l’ho fatta — trasmise a Changa. — Piantali e vieni a raggiungermi. 

— Fai presto a dirlo — una tremenda esplosione riempì la notte. — Mi 
hanno braccato, forse sono riusciti a individuarmi con schermi speciali, nel 
buio. Be’, finché è durata, mi sono divertito. 


— Coraggio, non sei ancora morto. 

— Non stare ad aspettarmi: va’! — tagliò corto Changa. — Porta i miei 
omaggi a Radford. Io... 

La sua voce si spezzò bruscamente, e Leaver provò uno choc emotivo 
fortissimo, come se fosse morta una parte di se stesso. La comunicazione via 
sub-radio era qualcosa di più della trasmissione delle parole, era la vibrazione 
della vita, e, quando cessava, il silenzio che seguiva era qualcosa di molto 
diverso dal silenzio normale. 

Fra i cespugli fiammeggiò una luce rossa. La corrente non defluì più in un 
cervello che aveva vissuto fino a pochi attimi prima. Un interruttore organico 
era scattato, e minuscole capsule di energia avevano esploso la propria 
violenza. Changa aveva provveduto alla propria cremazione perché non 
restassero prove. 

Esausto, Leaver aiutò Ludec a salire sul flicottero. 


Durante il viaggio, dovettero atterrare e nascondersi perché si sentiva il 
ronzio di altri rotori. Ma erano imprevisti di cui Leaver aveva tenuto conto. 
All’alba, Ludec si svegliò e poterono finalmente parlare. — Dove siamo 
diretti? 

— In un posto in cui Ross ci manderà un traghetto; con quello potremo 
raggiungere la salvezza. — Leaver si stiracchiò, cercando di vincere la 
stanchezza. A parte la morte di Changa, l’operazione aveva avuto pieno 
successo, ma lui era pentito di non aver ucciso Ewart, e lo disse a Ludec. 

— No, deve vivere, voglio che viva. 

— Come? 

— Sapete, è venuto da me, e direi che avesse paura se non fosse un termine 
inadatto per un uomo del suo stampo. Direi che era turbato. Sapeva di aver 
fallito, e poiché mi ero offerto di aiutarlo, voleva approfittare della mia 
offerta. Non è stato difficile introdurre in un uomo del suo carattere il 
concetto della supremazia politica. 

— Ma è un assassino! 

— Ha ucciso Johns, ma non poteva fare altrimenti. Ufficialmente Whylan 
ha ucciso Johns, e voi, il misterioso assalitore, avete ucciso Whylan. Ewart, 
chiuso nella cella, racconterà questa versione dei fatti. Naturalmente, prima 
del vostro arrivo, aveva messo fuori uso tutti i congegni di registrazione. 
Grazie alle mie indicazioni, fra non molto diventerà il Dittatore di Kindy, e 


poiché è in grado di valutare la potenza della Lega, sarà molto meno bellicoso 
di quanto non fosse la giunta militare coi suoi miti di conquista. Sì, è stata 
una operazione che ha avuto pieno successo. 

— Voi... — Leaver inserì il pilota automatico, e si voltò a fissare il 
vecchio. — Volete dire che avete progettato voi tutto quello che è successo? 

— No di certo, e come avrei potuto? Io mi sono limitato a far uso di quel 
po’ di abilità di cui dispongo per predire alcuni eventi seguendo la linea della 
logica extrapotenziale. La scusa della pirateria, per esempio, non avrebbe mai 
ingannato la Lega, quindi era chiaro il motivo per cui mi avevano catturato. 
Senza volermi dare troppe arie, posso asserire che sapevo che la Lega non 
avrebbe mai permesso che la Federazione si servisse di me. 

— Sapete, quasi quasi comincio a pensare che non avevate bisogno del 
nostro aiuto. 

— Avete torto! — esclamò con enfasi Ludec. — Io non ho fatto proprio 
niente. Ero solo un catalizzatore. La dimostrazione di forza di Ross, le 
minacce diplomatiche di Carson, gli assassinii compiuti da voi, erano tutte 
cose che tendevano a un unico fine. Erano, almeno a mio parere, le mosse 
ovvie dello schema che doveva essere seguito dal momento in cui ero stato 
catturato. 

— Capisco — rispose Leaver, un po’ ammosciato. — Gli Extraterrestri non 
sapevano che si erano presi una bella gatta da pelare, acciuffandovi. È come 
il tarlo nel legno. 

— Scusate? 

— Sì, voi avete lavorato dall’interno, come fa il tarlo nel legno. Siete stato 
un ottimo Agente Speciale. 

— Grazie. — Ludec non dimenticava mai le buone maniere. 

— Be’ — concluse Leaver. — Vi abbiamo liberato. 

— Che giorno è oggi? — domandò Ludec, e vedendo l’espressione di 
Leaver, sorrise. — Ero completamente isolato — spiegò — e ho perso il 
computo del tempo. Però mi si era offerta un’occasione magnifica per 
elaborare il succedersi logico degli avvenimenti. Vorreste dirmi che giorno è? 

Quando Leaver glielo ebbe detto, sospirò. 

— Devo essermi sbagliato — disse. — Siete arrivato con due giorni di 
ritardo. 


Titolo originale: Worm in the woodwork — Traduzione di Beata della Frattina — © 1961 by Street & 


Smith Publications Inc., e 1966 Arnoldo Mondadori Editore. 


pat tia 


LE CARTE IN REGOLA 
di Rachel Maddux 


Tra i paradossi della burocrazia, 
eccone uno di nuovo conio. 


— Pronto? Evvie? Sei molto gentile a chiamarmi. Oh, stavo leggendo i 
biglietti di condoglianze. Siete stati magnifici, tu e Ed, ma davvero, non 
dovete preoccuparvi per me. Tra un momento me ne vado a letto, Sì, ho le 
compresse per dormire, il bicchiere di brandy e il solito libro, tutto sul 
comodino. Ti chiamo domani, Evvie. 

«Le condoglianze. Non vedo proprio come puoi aiutarmi. Sono cose che 
devo sbrigare da sola. 

«Evvie, c’è da rimanere sbalorditi. Sai che mi hanno scritto almeno una 
dozzina di persone di cui non ho mai sentito parlare? C’è un biglietto (te lo 
farò vedere), così commovente, di un fruttivendolo nel cui negozio Tom 
aveva l’abitudine di fermarsi quando ritornava a casa. Tom non me ne aveva 
mai parlato; ma questo Tony, o come diavolo si chiama, deve avergli sempre 
confidato tutti i suoi guai... 

«Come? Sì, lo era. Era magnifico. Me lo immagino, fermo sulla soglia a 
rosicchiare una mela, mentre ascolta quell’ometto con il sorriso sulle labbra... 
comprensivo... Evvie, non voglio lasciarmi andare. Scusami, Evvie, ti 
richiamerò domani mattina.» 

Madeline posò il ricevitore e si premette il dorso della mano sulla bocca. 
Quel groppo di pianto che la assaliva a tradimento non le dava sollievo, né le 
addolciva il dolore della perdita, serviva solo a darle dei conati di vomito. 

— No, non voglio — disse forte. Prese una sigaretta e dopo vari tentativi 
riuscì ad accostare la fiamma del fiammifero all’estremità della sigaretta. 
Tutti i suoi fazzoletti erano finiti appallottolati nel cesto della roba sporca. 
Ormai aveva usato anche tutti quelli di Tom. Domani doveva assolutamente 
lavare. Si alzò e passò in bagno. 


Aveva finito anche i fazzoletti di carta. Quel pomeriggio era andata dal 
droghiere ma si era dimenticata di comperarli. Si soffiò il naso in un pezzo di 
carta. Poi lo buttò nel cestino, ma non riuscì a far centro. Con pignoleria 
grottesca si chinò e raccolse la carta igienica appallottolata, appoggiandosi 
alla vasca da bagno. Quando il telefono incominciò di nuovo a squillare, si 
raddrizzò lentamente, con un gran sospiro. Mentre il telefono suonava, si 
ricordò che, da qualche parte, aveva lasciato la sigaretta accesa. 

— Pronto? Ah, sei tu, zio George. Come? Sto benissimo. E tu? 

Si accorse che la sigaretta stava bruciando lentamente, nel portacenere e si 
protese per prenderla. 

— Tue zia Emily siete proprio gentili, ma davvero, preferisco restare qui, a 
casa. No, no, non venire. Voglio dire, non è necessario che tu venga, devi 
tirare fuori la macchina ed è già così tardi. Davvero, sto bene. Ma certo. 
Lavoro, come mi hai consigliato di fare. 

Scansato quel pericolo, Madeline si abbandonò sullo schienale della 
seggiola, scoprendo che quando raggiungeva un dato angolo di inclinazione, 
la sedia scricchiolava. Se si dondolava in avanti e indietro, sottolineava la 
chiacchierata interminabile di zio George con una serie di scricchiolii. 

— Sì, lo so che ,l’hai fatto, zio (cric, cric). Tom vi voleva così bene (cric). 
Ah, davvero? Come sei gentile. Io ne capisco così poco, di assicurazioni 
(cric, cric). So che Tom apprezzerebbe molto... 

Continuò così, fumando altre due sigarette, dicendo di sì, no, grazie, e 
facendo scricchiolare le gambe della seggiola. 

Il rumore le ricordava il verso di un porcellino e per qualche tempo si 
divertì a immaginare che al suo posto rispondesse al telefono un porcellino 
bianco. Vedeva lo zio George che continuava a parlare, la zia Emily che lo 
ascoltava annuendo, e all’altro capo della linea il porcellino bianco che 
grugniva le risposte appropriate. 

Finalmente anche la telefonata dello zio George terminò, e Madeline si 
sedette al tavolo, troppo sfinita per scorrere il mucchio di biglietti di 
condoglianze che aveva ricevuto. 

A questo punto bisognava decidere se doveva, o no, lavarsi i denti. È, 
invece, se si fosse lasciata cadere sul letto, senza lavarseli, che cosa sarebbe 
capitato? 

A un tratto le apparve l’immagine della mamma che le diede un senso di 
calore e simpatia, riuscendo a strapparle un sorriso. Anni prima, quando era 


morto suo padre, i parenti erano calati a frotte in casa e la mamma, per 
sottrarsi un momento all’invasione, era entrata nella stanza da bagno, mentre 
lei era immersa nella vasca. La mamma aveva chiuso la porta con un sospiro 
di sollievo. 

— Se mia cugina Norma mi chiede ancora una volta che cosa farò adesso, 
le sputo in un occhio — aveva detto. E le due donne erano scoppiate a ridere, 
là nella casa della morte. Madeline, era uscita dalla vasca e aveva buttato le 
braccia al collo della mamma sforzandosi di soffocare le risate, per non 
scandalizzare i parenti, poi s'era messa a tremare per il freddo e allora si 
erano accorte che la mamma era tutta inzuppata d’acqua. 

Riportandola bruscamente alla realtà da quei ricordi lontani, il trillo del 
telefono la spaventò talmente che batté il gomito contro l’orlo del tavolo. 
Sforzandosi di dominare lo spasimo, lasciò che il telefono suonasse due volte 
prima di rispondere. Ma la paura provocata poco prima non era niente di 
fronte allo sconvolgimento che la fece balzare in piedi quando sentì il suono 
della voce nel microfono. Fulminata dallo spavento, dovette appoggiarsi al 
tavolo per rimanere in piedi; poi allontanò con un gesto lento il ricevitore 
dall’orecchio, posandolo sul tavolo. A un tratto le ginocchia le si piegarono e 
Madeline cadde a sedere sulla seggiola, fissando con orrore il ricevitore che 
continuava a chiamare: — Madeline, cara, mi senti? Tesoro, va tutto bene? 
Sono Tom. Mi spiace farmi vivo in un modo così sconvolgente, tesoro... 
Tesoro, dimmi qualcosa... 

Passato il primo spavento, lei ritrovò un’improvvisa energia e afferrò il 
ricevitore. — Che orribile scherzo è questo? — disse. — Chi ha potuto 
immaginare una cosa simile? Chi parla? Chi parla? 

La voce si abbassò, divenne un sussurro, e Madeline chiudendo gli occhi si 
abbandonò al mormorio. Le lacrime le rotolarono lentamente lungo le guance 
e alla fine si strinse il ricevitore al petto curvandosi come per stringerlo in un 
abbraccio, finché, con un clic, la comunicazione s’interruppe e 
immediatamente dalla linea libera risuonò come un insetto imprigionato 
dietro una lastra di vetro il segnale monotono. 

Il rumore sarebbe cessato se avesse deposto il ricevitore, naturalmente; e 
poi c’era da notare che era perfettamente cosciente di sé e di quello che 
accadeva, sapeva di avere la bocca aperta, per esempio. Forse era una 
reazione normale dopo una scossa violenta. Strano, ma non ricordava il 
numero del dottore. Dopo tutto non era un delitto. 


Madeline cominciò a sfogliare la guida telefonica. Eccolo. Adesso doveva 
fare il numero senza sbagliare. Mentre ascoltava il telefono suonare dall’altra 
parte del filo, Madeline si sforzò di pensare che ora fosse, e chiedendosi se 
non avrebbe fatto meglio ad aspettare il mattino dopo. 

— Pronto? Vorrei parlare con il dottor Morse. Mi spiace disturbarlo a 
quest'ora... ma... Come? È fuori? E tra quanto ritorna? Ah, bene, una 
mezz'oretta. Benissimo. Sì, lascio il mio numero. 

Aveva il numero scritto proprio davanti agli occhi e non doveva far altro 
che leggerlo. 

Ma quei passi per le scale, non potevano essere che i suoi. 

Madeline posò il ricevitore, uscì dalla stanza e si fermò in anticamera. 
Intanto pensava: «Non sono spaventata, non è strano?». Poi, mentre sentiva la 
porta aprirsi, chiamò: — Tom? Tom, sei tu? 

Finalmente lui si staccò dall’abbraccio e la guardò. — Dio mio, cara — 
disse: — Ti trovo molto abbattuta. È stato davvero così tremendo? 

— Ma certo — rispose. — Che cosa credevi? 

— Non so — disse Tom. — Sono stato impegnato a compilare una quantità 
di moduli, che non ho avuto tempo di pensarci. 

— Moduli? 

— Sì. Anzi, visto che siamo in argomento, dov’è nata tua madre? 

— A Pasquotink. Perché? 

— Non me ne ricordavo — rispose. — Mi sono spremuto il cervello per 
farmelo venire in mente. Come si scrive quel nome? 

— Aspetta un momento, un momento solo. Che cosa importa di come si 
scrive Pasquotink? 

— Già tu non puoi capire. Povera cara. Sediamoci un momento, ho tante 
cose da spiegarti. 

Le faceva male al cuore vedere l’aspetto di Tom; sembrava un bambino 
rimproverato per aver rubato la marmellata. Gli andò vicino e gli posò una 
mano sulla spalla. — Caro — disse. — Io... non vorrei sembrare indelicata, 
ma... ecco, puoi ancora prendere il caffè... e tutto il resto? 

— Ma certo — rispose lui. — Puoi farmene una tazza? 

Dalla cucina Madeline lo sentiva camminare su e giù nel soggiorno. 

— Non c’è frutta in casa? — chiese. 

— Sul carrello — rispose. — Me l’ha mandata lo zio George. 

— Come sta quel vecchiaccio? Ti ha tormentata molto? Lo vide prendere 


una mela e addentarla e si sentì molto più sollevata. Che strano, pensò, i 
morti non mangiano mele. 

— Tuo zio mi fa diventare matta — disse. — Mi chiama regolarmente al 
telefono tutte le mattine e tutte le sere. Gli dà fastidio il mio tono brusco. 

— Sei stata brusca con lui, tesoro? 

— Sì, soprattutto all’inizio. Mi ha fatto diventare isterica. Continua a 
elencarmi tutti i giovani che sono morti d’infarto: alla fine ho perso le staffe e 
gli ho detto che tu non sei mo... 

— Morto, cara. Non aver paura di essere indelicata. Dunque, gli hai detto 
che non sono morto d’infarto, e poi? 

— Gli ho detto che era stato il loro maledetto servizio di sicurezza che ti 
aveva logorato a morte e... e non so più che altro ancora. Che avrei fatto 
saltare l’intero Dipartimento di Stato con una bomba. Non ricordo 
esattamente che cosa gli ho detto. 

— E questo ha dato fastidio allo zio George, capisco. È il suo amato 
governo e il peggio che può fare il governo, per lui, è un disgraziato errore. 
Anche se gli porta via l’ultimo nipote che gli è rimasto. 

— E tu sei proprio l’ultimo nipote. Ha continuato a ripetermi che tu eri 
tutto quello che aveva. 

— L’acqua bolle, tesoro. 

Quando Madeline tornò portando il vassoio con il caffè e le tazze, Tom 
stava scorrendo i biglietti di condoglianze. 

— Che cos’è questa roba? — domandò. 

— Lettere di condoglianze, da parte dei conoscenti e della gente. 

— Per me? — Tom si sedette e si mise a leggerle come se fosse la cosa più 
naturale del mondo. — Ma chi l’avrebbe mai detto! — esclamò. — Il vecchio 
Tony! 

— Non gli ho ancora risposto ma mi ha tanto commossa. Come mai non 
me ne avevi mai parlato, Tom? 

— Tony? Davvero non ti avevo mai detto niente di Tony? 

— Tom, ascoltami. Non mi importa niente di sapere se prima mi hai parlato 
o no di Tony; non è questo che voglio sapere ora. 

— Scusami, tesoro, mi spiace tanto. Ma mi ero già così ben abituato, che 
non me ne ricordavo più. 

— Tom — disse lei. — Ti prego, aiutami. 

Subito le si sedette accanto stringendola a sé e accarezzandole i capelli. 


— Ma capita anche agli altri, Tom? Perché proprio a noi? ‘ 

— È per via del ritardo, cara. 

— Che ritardo? 

— Il ritardo del nulla osta. Sai che ho poca memoria, non riuscivo a 
ricordarmi dove era nata tua madre e... 

— Vuoi dire che ci vuole un nulla osta per la morte? 

— Sì, tesoro. Siediti qui un momento. Non è tanto difficile da capire. Ti 
ricordi prima, quanti nulla osta ho dovuto chiedere e ogni volta che mi 
trasferivo per un nuovo impiego mi stupivo di dover rifare tutto da capo? 

— Sì, e mi ricordo che ogni volta dicevo: «Ma non sarà anche stavolta 
così!». 

— Ecco, ora è la stessa storia, solo su un piano diverso. 

— Ma allora, Tom... 

— SÌ, cara? 

— Se non hai le carte in regola per la morte, allora sei vivo. 

— NO, tesoro, non sono proprio vivo. Sono nell’incerto. 

— Vuoi dire che anche lassù c’è una sala d’aspetto? 

— Sì, un po’ come in quel posto del Connecticut, dove la gente stava 
seduta tutta in circolo, a ingannare l’attesa. Ma ormai è quasi giorno e devo 
andare. Ti spiace scrivermi quel nome? 

— Ma perché? 

— Perché così non me lo dimentico più. 

— Ma perché devi andartene? Che cosa importa se è giorno o è notte? 

— Potrebbero vedermi. 

— E allora? 

— Non capisci. Se mi vedono, cominciano a farmi domande e poi devo 
ricominciare gli esami da capo, perché va tutto a finire nella scheda 
personale. 

— E che cosa importa? 

— Avevo già superato i primi sei colloqui quando il calcolatore ha scoperto 
che sulla mia scheda il paese natale della suocera era rimasto in bianco. 

— Ascoltami bene, Tom. Perché hai tanta fretta? Perché vuoi precipitare le 
cose? Dopo tutto si tratta della morte! 

Lui si sedette, fissandola a lungo. 

— Non lo so, tesoro — disse. — Non capisco perché tutti lassù abbiano 
voglia di fare in fretta, ma è così. 


— Tutti? — disse lei. — Ma sono in tanti? 

— Moltissimi, e tutti impazienti, non so perché. Forse vogliono 
semplicemente cavarsi il fastidio. C’è addirittura gente che inventa di essere 
morta. Stringono le mani a tutti e infilano la porta e un momento dopo sono 
di nuovo con noi, con la coda fra le gambe. 

Finora Madeline non era mai ricorsa all’inganno, e si stupì notando la 
facilità con cui adesso cercava di perdere tempo. Cominciò a parlare di Ed e 
di Evvie e dei biglietti di condoglianze e di tutte le volte che era andata avanti 
e indietro per la stanza per alzare le veneziane, accendere le luci, chiudere a 
chiave le porte. Tom intanto, come lei aveva sperato, si era distratto leggendo 
i biglietti di condoglianze. 

— Ehi! — esclamò. — Ma guarda questo bel tipo. Gli hai già risposto? 

— Di chi parli, caro? 

— Di questo sporco ipocrita. 

— Ah, quello. No, non gli ho ancora risposto. 

— Molto bene. Voglio rispondergli io personalmente. È una buona 
occasione per... 

Madeline sapeva che il telefono avrebbe suonato appena lo zio George 
avesse finito di far colazione. Tenersi sempre occupati per scacciare la 
malinconia: ecco il motto dello zio George. 

— Scusa, Tom — disse. — Ti spiacerebbe andare a rispondere tu? È lo zio 
George e io non me la sento più di parlargli. 

— Ma certo, cara — disse lui, distratto. — Ci vado io. 

Lei si coprì la bocca con il tovagliolo prevedendo come sarebbe andata a 
finire. 

— Pronto, zio George? Sono Tom. Zio, mi senti? Pronto! 

Lei voltò il capo sforzandosi di controllarsi, mentre Tom ritornava in 
soggiorno. 

— Ma che strano — disse lui. — Si è interrotta la comunicazione. È ancora 
caldo il caffè? 

— Ne faccio di fresco. Cos’è capitato? 

— C'è stato una specie di tonfo e poi... O mio Dio, me ne ero dimenticato. 

— Che cosa, caro? 

— Questo mi costa mille anni di Incerto — le spiegò. 

— Valeva la pena farlo? — chiese. 

Si voltò verso di lei con uno scatto d’ira, poi, improvvisamente, incominciò 


a ridere, con quella sua strana risata contagiosa. Dopo un momento ridevano 
tutti e due come matti. 

Finalmente avevano qualcosa a cui aggrapparsi e per quanto non sapessero 
ancora bene che cosa fosse, non avrebbero mollato la presa. Risero finché le 
lacrime rotolarono lungo le guance; poi si lasciarono cadere sul divano, 
esausti, uno addosso all’altro, come bambole di pezza. 

— Santo cielo — esclamò Tom. — Non ce la faccio più. 

— Lo credo bene, caro. Perché non ti stendi sul divano, a riposare un poco? 
Ti porto una coperta. 

Quando Madeline ritornò con la coperta lo trovò sul divano già assopito, 
mormorò qualche parola mentre lei gli sfilava le scarpe. Lo coprì 
amorevolmente con la coperta, uscì in punta di piedi, e andò nella stanza del 
telefono. Quindi chiuse piano piano la porta per non svegliarlo e fece una 
chiamata intercomunale. 

— Mamma? — disse. — Non sto bene. No, non mi importa che tempo fa 
nel Connecticut. Dammi retta un momento. Potresti farmi un grande favore? 
Ma non voglio domande, assolutamente. Me lo prometti, mamma? Bene, hai 
promesso. Sapevo di poter contare su di te. Adesso ascoltami, mamma, è una 
questione di vita o di... È molto importante, mamma, stai bene attenta. A 
chiunque te lo chieda, per quante volte te lo chieda: tu non sei nata a 
Pasquotink. Hai capito bene, mamma? 
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NOVIZIA 
di V. R. Schmitz 


Provate anche voi 
col vostro gatto di casa. 


Tezley Amberdon aveva l’impressione che, oltre a lei e a TT, ci fosse 
qualcun altro nel giardino. Non era certo zia Halet, che si trovava in casa, in 
attesa di una visita, né uno dei servitori. Si trattava invece di qualcuno, o di 
qualche cosa, che si nascondeva fra i folti cespugli della lussureggiante 
vegetazione caratteristica di Jontarou, a poca distanza da lei. 

Non trovava altra giustificazione per il comportamento insolito di Tic-Toc 
e per la strana tensione a cui si sentiva in preda quella mattina. 

Tezley strappò un filo d’erba e se lo infilò tra le labbra cominciando a 
masticarlo piano, col viso perplesso e preoccupato. Non era abituata a sentirsi 
nervosa. A quindici anni, con un’intelligenza da genio, bruna e attraente nel 
suo succinto prendisole, Tezley era la più giovane componente d’una delle 
prime famiglie di Orado e frequentava il secondo corso di giurisprudenza 
nella miglior scuola della Federazione di Hub. Il suo stato di salute, fisico, 
mentale ed emotivo, era sempre stato ottimo, per cui poteva permettersi di 
ignorare le frecciate di zia Halet, che sosteneva che i geni sono esseri 
squilibrati. L’instabilità emotiva di zia Halet, invece, era qualcosa di certo e 
di serio... 

Ma tutte queste considerazioni non servivano affatto a migliorare la 
situazione né ad alleviare il disagio che provava. 

La cosa si protraeva dalla notte precedente, ed era incominciata un’ora 
dopo il suo arrivo alla villa, direttamente dallo spazioporto. Halet aveva 
affittato la villa a Port Nichay per passare le vacanze a Jontarou. Tezley si era 
ritirata subito nella sua stanza, al secondo piano, insieme a Tic-Toc; s’era 
appena addormentata quando qualcosa l’aveva fatta svegliare. Aveva visto 
Tic-Toc, ritta con le zampe sul davanzale della finestra, fissare immobile il 


giardino. Il suo corpo di enorme gattone si stagliava nitido sullo sfondo del 
cielo stellato. 

Tezley, che al momento aveva provato solo un moto di curiosità, si era 
alzata per andare alla finestra, vicino a TT. Ma non aveva visto niente in quel 
giardino buio, e se anche i profumi e i rumori notturni le erano parsi insoliti, 
non aveva trovato nulla di strano, in quanto Jontarou era un pianeta nuovo 
per lei. D’altronde, che cosa si era aspettata di vedere? 

Ma il dorso muscoloso di Tic-Toc era rigido e teso sotto le sue carezze, e il 
bestione si era lasciato distrarre solo un minuto, per strofinarle il suo muso 
contro la faccia, poi tornò a fissare immobile il giardino. Di tanto in tanto, le 
usciva dalla gola un borbottio basso, minaccioso, un rumore che in parte 
pareva fatto d’ira, in parte di curiosità. Dopo un bel po’, Tezley era riuscita 
ad allontanare Tic-Toc dalla finestra, ma nessuna delle due aveva dormito 
molto bene, quella notte. 

A colazione, zia Halet non aveva mancato di fare una di quelle osservazioni 
maligne che le erano caratteristiche. 

— Hai l’aria così stanca, cara... come se avessi la mente affaticata. Il che, 
in fin dei conti, potrebbe anche essere vero. 

Halet, con i capelli biondi raccolti alti sulla nuca e là carnagione color 
pesce, era fresca come un fiore... un fiore velenoso, però. — Non ti pare che 
avessi ragione — continuò — quando ho insistito tanto con tua madre perché 
prendessi una vacanza da quella scuola così terribilmente intellettuale? 

— Avevi perfettamente ragione — ammise Tezley, trattenendo l’impulso 
di tirare sulla faccia della sorella minore di suo padre una cucchiaiata di rosso 
d’uovo. Zia Halet le faceva venire spesso di quegli impulsi, ma Tezley aveva 
promesso a sua madre di evitare i litigi, durante il soggiorno su Jontarou, se 
le era possibile. Dopo colazione, era scesa in giardino con Tic-Toc, che s’era 
subito infilata in mezzo ai cespugli, mimetizzandosi in modo da scomparire 
completamente. Le parve che questo particolare fosse significativo... Ma 
perché? 

Tezley passeggiò un poco per il giardino, facendo finta di ammirare i 
bellissimi fiori e i variopinti insetti di Jontarou. Di tanto in tanto, provava un 
senso fuggevole di paura, ma non si vedeva nessuno in giro, nemmeno Tic- 
Toc. Poi, era rimasta seduta per mezz'ora sull’erba con le gambe incrociate 
aspettando che Tic-Toc si decidesse a farsi vedere. 

Tezley si grattò un ginocchio abbronzato, fissando gli alberi del parco di 


Port Nichay, al di là del muro di cinta. Le pareva sciocco aver paura, dal 
momento che non ce n’era il minimo motivo. Ma, oltre alla paura, aveva 
cominciato a ingigantire dentro di lei un’altra sensazione, irragionevole e 
strana. Sentiva che Tic-Toc voleva che lei facesse qualche cosa. Ma era un 
pensiero idiota! 

Di colpo, Tezley chiuse gli occhi, e pensò: «Tic-Toc, che cosa vuoi?» e 
rimase in attesa, dandosi contemporaneamente della stupida per essersi 
lasciata trasportare tanto dalla fantasia. 

Non era mai riuscita bene a rendersi conto se fosse davvero capace di 
capire, mediante un sistema di rappresentazione mentale, i pensieri e le 
sensazioni di Tic-Toc. Cinque anni prima, quando l’aveva trovata - strana 
gattina randagia - nei boschi della villa dove gli Amberdon trascorrevano 
l’estate, a Orado, aveva creduto di sì. Ma dopo tutto poteva trattarsi soltanto 
di uno scherzo della fantasia; e quando poi si era iscritta alla scuola di 
giurisprudenza e gli studi l’avevano completamente assorbita, non ci aveva 
più pensato. 

Quel giorno, invece, forse perché l’insolito comportamento di Tic-Toc 
l’aveva turbata, le giunse rapidissima la risposta. Dietro le sue palpebre 
chiuse svanì il bagliore del sole, per cedere il posto a un buio completo, nel 
quale si formò l’immagine di Tic-Toc, che stava accovacciata vicino al 
cancello di un vecchio muro di pietra grigia, con gli occhi verdi fissi su 
Tezley. Aveva l’impressione che Tic-Toc l’invitasse a oltrepassare quel 
cancello, e la prospettiva, chissà perché, la atterriva. 

Ancora una volta, ci fu una reazione immediata. L’immagine con Tic-Toc e 
il cancello svanì, e Tezley ebbe l’impressione di trovarsi in una stanza buia, 
certa che, se si fosse mossa, qualcosa che si nascondeva in attesa nelle 
tenebre le sarebbe balzato addosso. 

Reagì con energia... e si trovò seduta nel prato, in pieno sole, con gli occhi 
ancora chiusi. 

Li riaprì e si guardò intorno, mentre il cuore le batteva forte. L’esperienza 
doveva esser durata quattro o cinque secondi, non più, ma era stata un vero e 
proprio incubo, breve e vivissimo. Mai nei suoi tentativi di comunicare con 
Tic-Toc, aveva ottenuto un risultato simile. 

«Così impari a comportarti come una bambina sciocca!» si rimproverò 
Tezley. Sapeva che avrebbe fatto meglio a cercare quella sciocca bestia, 
perché sicuramente TT era nascosta nelle vicinanze, stanarla dai cespugli fra 


cui si era mimetizzata e tenersela vicino finché non avesse trovato una 
spiegazione logica a tutte quelle sciocchezze. Tic-Toc era bravissima a 
nascondersi, ma Tezley sapeva come cercarla; si mise a guardare con 
attenzione le macchie di luce e d’ombra nei cespugli fioriti intorno al prato. 
Tre minuti dopo, alla sua destra, in un punto dove c’era una specie di terrazza 
che divideva la parte superiore da quella inferiore del giardino, scorse la 
sagoma di Tic-Toc, che, stesa sul ventre con la grossa testa appoggiata sulle 
zampe anteriori, pareva uno spettro trasparente sdraiato sul terrazzo; appena 
distinguibile anche a un osservatore attento. Era un’illusione molto 
convincente, ma ciò che pareva sasso, foglia o terra picchiettata dal sole, era 
in realtà solo TT che si era mimetizzata a quel modo per rendersi invisibile. 
Su uno sfondo diverso, avrebbe potuto immediatamente assumere un’altra 
mimetizzazione. 

— Ti ho vista! — esclamò Tezley puntandole contro l’indice, con un senso 
di sollievo tanto ingiustificato quanto le paure di poco prima. 

Lo spettro drizzò un orecchio per far capire che aveva sentito, e i tratti del 
muso mimetizzato si volsero dalla parte di Tezley. Le fauci si spalancarono, 
mettendo in mostra la lingua rossa e le zanne ricurve e candide, in un 
profondo sbadiglio. Poi la bocca si richiuse di scatto e l’immagine ridiventò 
appena percettibile, come prima. Ma, sopra, fra le palpebre invisibili, si 
vedevano distintamente scintillare due occhi verdi, che fissavano Tezley 
attraverso il prato. 

— Smettila di fare il pagliaccio, TT! — esclamò la ragazza irritata. 

Gli occhi verdi ammiccarono e contemporaneamente tornò visibile il colore 
fulvo della belva, la grande testa rotonda, il dorso possente, le zampe, la 
coda. Ora, sulle terrazze, non c’era più uno spettro, ma un gattone di due 
quintali, snello e muscoloso, pronto allo scatto. Non era certo che TT fosse 
un felino; infatti non si sapeva nulla delle sue origini. Le supposizioni più 
plausibili, risalenti all’epoca in cui Tezley l’aveva trovata nei boschi di 
Orado, era che si trattasse del risultato di un esperimento genetico sfuggito a 
un laboratorio privato, o di un animale che un navigatore degli spazi aveva 
abbandonato, dopo averlo portato da qualche remoto pianeta al di là di Hub. 
Sulla sommità del cranio, TT aveva un grosso ciuffo piumoso di pelo bianco, 
che sarebbe stato ridicolo su qualunque altro animale, ma non su di lei. TT, 
infatti, anche quand’era cucciolo, possedeva un’innegabile dignità. 

Tezley la guardava, e intanto la sensazione di sollievo scompariva dal suo 


cuore. Tic-Toc, che di solito era una compagna gaia e riposante, era 
visibilmente in preda a tensione acuta. 

— Che cosa ti tormenta? — le domandò, esasperata. 

I due rotondi occhi verdi la fissavano attenti e per un attimo parve a Tezley 
di aver davanti a sé una belva sconosciuta; allora le tornò sulle labbra la 
domanda a cui nessuno aveva saputo ancora rispondere: chi era, in realtà, 
Tic-Toc? 

Era una domanda che lei stessa aveva smesso di porsi, dopo che, da un 
anno a quella parte, Tic-Toc aveva smesso di crescere. Negli anni precedenti 
la sua crescita sproporzionata e insolita aveva destato non poche 
preoccupazioni. 

Tezley provò per un attimo l’assurda sensazione di aver a portata di mano 
la risposta a quella domanda, e questa risposta coinvolgeva il pianeta di 
Jontarou, Tic-T'oc, lei, e... stranissimo, anche la zia Halet. 

Scosse la testa, seccata, mentre Tic-Toc continuava a fissarla impassibile. 

Perché aveva pensato che c’entrasse anche Jontarou? Quel pianeta era 
estraneo agli interessi personali di Tezley, ma ne aveva letto qualche notizia 
durante il viaggio da Orado. Anche Jontarou apparteneva al sistema di Hub, e 
costituiva un paradiso per gli zoologi e gli sportivi, poiché i suoi continenti e 
i suoi mari erano un’inesauribile riserva di animali d’ogni specie. Grazie a 
una legge federale, era rimasto nello stato primitivo in cui si trovava quando 
era stato scoperto. Port Nichay era l’unica città esistente, unico punto abitato 
di Jontarou; era bellissima e tranquilla, con edifici snelli ed aggraziati divisi 
l’uno dall’altro da immensi parchi e boschi e uniti da una quasi invisibile rete 
di strade aeree. Dal giardino si scorgeva, proprio all’orizzonte, il più alto di 
quegli edifici, lo Shikari Club, tutto guglie verde e oro, centro degli affari e 
dell’attività sociale della Federazione. Dal velivolo che, la sera prima, l’aveva 
portata alla villa, sorvolando Port Nichay, Tezley aveva visto parecchie ville 
simili a quella affittata da zia Halet, tutte circondate da bellissimi giardini, al 
margine di immensi parchi. 

Non c’era nulla di sinistro, a Port Nichay, né sul verde pianeta di Jontarou! 
Halet, quella bionda svaporata, era forse un Machiavelli? Che cosa poteva...? 

Tezley socchiuse gli occhi, riflettendo. La sera prima, appena l’astronave 
era atterrata, era successo un episodio in apparenza insignificante. Uria 
giovane, appartenente ad una agenzia di stampa, aveva chiesto un’intervista 
con la figlia della Consigliera Federale Jessamine Amberdon. Non c’era 


niente di strano e Tezley non aveva sollevato obiezioni fin quando le 
insistenze sull’«insolito animale» che aveva portato a Port Nichay non 
incominciarono a seccarla. TT non era certo un animale comune, ma non le 
pareva che meritasse tanto interesse, e Tezley l’aveva detto. A questo punto 
era intervenuta Halet, che si era diffusa in minuti particolari sulla comparsa, 
le abitudini e le misteriose origini di Tic-Toc. 

Tezley aveva pensato che Halet, intuendo il suo fastidio, l'avesse fatto 
apposta, come sempre, per irritarla ancora di più. Ma ora, ripensando 
all’accaduto, aveva l’impressione che il colloquio fra la zia e la giornalista 
fosse un po’ forzato, come se le due donne avessero recitato una parte. 

Recitato, ma a quale scopo? Tic-Toc... Jontarou... Tezley si mordicchiò il 
labbro inferiore. L’idea di una vacanza su quel pianeta era venuta alla zia, che 
l’aveva esposta con tanto entusiasmo da persuadere la madre di Tezley ad 
affidarle la figlia... e Tic-Toc. Jessamine aveva spiegato in confidenza alla 
figlia che Halet era invidiosa dei successi politici che lei aveva ottenuto e 
degli ottimi risultati conseguiti negli studi dalla nipote. Questo invito forse 
dimostrava che Halet si era pentita della sua animosità, perciò Tezley avrebbe 
fatto bene ad accettare. 

Tezley, dunque, aveva accettato, sebbene fosse poco persuasa del presunto 
ravvedimento di Halet. Anzi, pensava che avesse progettato le vacanze per 
macchinare chissà quale tiro. Halet era fatta così. 

Finora, però, non c’era nulla che convalidasse le supposizioni di Tezley, 
anche se la logica esigeva un nesso tra i diversi fatti inspiegabili che si erano 
verificati... Per esempio, lo strano interessamento della giornalista per Tic- 
Toc... Bene, Halet poteva aver pagato l’intervista. Poi c’era da prendere in 
considerazione l’insolito comportamento di Tic-Toc durante il corso della 
notte e le curiose apprensioni che lei stessa aveva avuto e continuava ad avere 
in quel giardino. Questi ultimi particolari erano i più difficili da spiegare. 
Poteva darsi, però, che Tic-Toc, e anche Halet, sapessero qualcosa di 
Jontarou che lei invece ignorava. 

La sua mente riandò ai tentatitivi che aveva fatto poco prima per scoprire 
se, come le era sembrato, Tic-Toc «voleva che lei facesse qualche cosa». La 
porta aperta? La stanza buia in cui stava in agguato, qualcuno pronto a 
saltarle addosso se lei si fosse mossa? Che significato potevano avere queste 
immagini, posto che ne avessero uno? 

«Sciocchezze, cose da bambini» si ripeté Tezley. «Che risultati avresti 


ottenuto, a scuola, se avessi chiesto a Tic-Toc di aiutarti a risolvere i tuoi 
problemi?» 

E allora, perché continuava a pensarci? 

Rabbrividì, perché le era sembrato che l’aria del giardino si fosse 
rinfrescata. Dal terrazzo gli occhi verdi di TT continuavano a fissarla 
immobili. 

Tezley ebbe l’impressione di lasciarsi scivolare in un sogno a occhi aperti 
che la portava lontanissimo dai suoi problemi scolastici. 

— Dovrei oltrepassare quella porta? — sussurrò. 

Il gattone fulvo alzò il muso lentamente, ronfando. 

Il nome Tic-Toc era derivato dal modo con cui la belva faceva le fusa. Era 
un rumore misurato, che saliva e si abbassava ritmicamente, familiare e 
continuo come il ticchettio di un vecchio orologio. Quella era la prima volta 
che TT faceva le fusa, da che erano su Jontarou. Il rumore durò pochi 
secondi, poi cessò. Ma Tic-Toc continuava a fissare Tezley. 

Sembrava che avesse voluto rispondere di sì alla sua domanda... 

La sensazione di sogno si accentuò, avviluppando i pensieri di Tezley. Se. 
quelle immagini non avevano alcun significato, perché farne dei simboli e 
averne paura? Decise di non spaventarsi più. Ma se volevano dire qualche 
cosa... 

Tezley chiuse gli occhi. 

Il chiarore del sole scomparve di colpo e le apparve il cancello nel vecchio 
muro. Nello stesso momento, ebbe la certezza che lo aveva già varcato. 

In quel momento non si trovava nella stanza buia, ma al limite di un 
chiarore informe e indefinito, che si stendeva intorno a lei, dandole la 
sensazione di «cielo» o di «mare». Ma non era un posto tranquillo. Intorno 
gravava la presenza di cose invisibili che la guardavano, in attesa. 

Che fosse un altro aspetto della stanza buia, una trappola della sua 
immaginazione? Tezley si riscosse con un sussulto, e si ritrovò seduta sul 
prato: dietro le palpebre chiuse percepiva il bagliore del sole che pareva 
filtrare attraverso due tende rosate. Con estrema cautela, tentò di tornare in 
quell’infinità luminosa e subito ci riuscì. Sospirò di sollievo nel constatare 
che poteva tenere sotto controllo quelle impressioni... E perché non avrebbe 
dovuto, si chiese, dal momento che erano frutto della sua fantasia? 

Avrebbe scoperto che cosa significavano, ma non doveva aver fretta... 

Subito, ebbe la percezione di Tic-Toc che pensava: «Adesso posso aiutarti 


ancora!». 

E poi, la sensazione di essere sospinta in avanti, con forza, mentre la 
luminosità che la circondava esplodeva in mille colori. Spaventata, fece uno 
sforzo per riaprire gli occhi, ma questa volta non ci riuscì. I colori 
continuavano a roteare intorno a lei, e oltre che colori, sembravano suoni: una 
confusione di voci eccitate, che ridevano trionfanti. Tezley si sentiva al 
centro di quella confusione, come sospesa in mezzo a un’invisibile ragnatela. 
Tic-Toc era vicino a lei e la guardava. Infida, traditrice Tic-Toc! 

La mente di Tezley fece un altro sforzo per liberarsi da quella visione, ma 
riuscì solo a mutarla. I colori roteanti scomparvero e le parve di essere intenta 
a leggere un microfilm che scorreva rapidissimo, e, stranamente, era 
invisibile. Evidentemente si trattava di un altro simbolo di quello che stava 
succedendo, un simbolo che le riusciva più facile interpretare. Udiva intorno 
a sé delle voci, e su quel film invisibile leggeva quello che dicevano. 

Gli interlocutori erano molti, impegnati in un’accalorata discussione di cui 
lei era l'argomento. Che cosa dovevano fare di lei? 

Perché perdere tempo con lei? L’unica cosa di cui era capace era esprimersi 
con un linguaggio infantile... Forse no, non proprio, quello era solo il primo 
passo... Datele tempo... Ma una ragazzina come lei, che cosa potrebbe sapere 
di tanto importante? 

Seguì un periodo di interruzione, strano e confuso. Tezley non riusciva a 
capire quello che stava accadendo ma le apparve evidente, senza possibilità di 
errore, che Tic-Toc era intervenuta nella discussione. 

Gli altri tacevano, per riflettere su quello che Tic-Toc aveva detto. 

Poi, subito dopo, un’altra impressione... che provocò in lei una reazione di 
terrore. Era così prepotente da oscurare per un attimo l’immagine del 
microfilm. Una voce selvaggia ruggì: — Dammi la ragazzina, e che sia finita! 
— e intanto due malevoli occhi rossi la fissavano da vicino. 

Tic-Toc protestava, balbettando, gli altri scoppiarono a ridere. Bel senso 
dell’umorismo, avevano. Quella creatura dagli occhi rossi non scherzava 
affatto! 

Il pensiero di Tezley fu accolto da altre risate, poi la maggioranza degli 
interlocutori espresse l’opinione comune: — La ragazzina sta imparando! 
Non c’è nulla di male ad aspettare... Scopriremo presto... Lasciamo che... 

Il microfilm era finito; le voci svanirono, i colori scomparvero. 
L'impressione, di qualunque natura fosse stata, cessò all’improvviso. 


Tezley, gli occhi sbarrati dalla paura e tremante, si ritrovò sul prato. Tic- 
Toc la guardava dalla terrazza. Sul giardino aleggiava una seriazione 
d’irrealtà. 

Doveva aver sognato! Non ne era persuasa, ma le parve l’unica spiegazione 
possibile. Altrimenti che cosa poteva essere successo? 

Nel giardino c’era stato qualcosa che era penetrato nella sua mente e che 
era di casa su Jontarou. 

Le era parso che intorno a lei ci fossero cinquanta o sessanta di quegli... di 
quelle creature. Creature spaventevoli, spietate, selvagge, senza cuore... e 
quell’incubo con gli occhi rossi! Tezley rabbrividì al ricordo. 

Durante la notte si erano messe in contatto con Tic-Toc, che le 
comprendeva meglio di quanto non le potesse comprendere lei. Ma perché? 
Tezley non riuscì a trovare una risposta. 

Tic-Toc aveva permesso che i pensieri di quelle creature s’insinuassero 
nella sua mente, e doveva esserci un motivo per tutto questo. Si volse a 
guardare TT, che continuava a fissarla, ma non provò niente. Fra loro due, 
dunque, non esisteva una comunicazione diretta. Come mai, allora, Tic-Toc 
era riuscita a far sì che gli altri penetrassero nel suo pensiero? 

Tezley arricciò il naso. Dando per scontato che non si fosse trattato di un 
sogno, le pareva chiaro che il gioco dei simboli tra lei e TT fosse servito a 
facilitare quanto si era prodotto in seguito. Tutto era accaduto su di un piano 
simbolico, in cui, però, a tratti emergevano elementi di più facile 
comprensione. 

«Si esprime con un linguaggio infantile.» Dovevano riferirsi ai suoi 
tentativi di partecipare a una comunicazione in simboli con TT, e 
disprezzavano un simile sistema. Ma non importava, perché in seguito 
avevano riconosciuto che stava imparando. 

Si levò una lieve brezza, e Tezley provò di nuovo l’impressione di leggere 
delle parole su un invisibile microfilm che scorreva rapido. 

«Ti insegniamo e tu impari» le parve di leggere. «Il problema fondamentale 
era questo: se tu eri capace di capire, almeno in parte, come sosteneva la tua 
amica. Siccome aveva ragione, tutto quello che ci sarà da fare sarà compiuto 
molto in fretta.» 

Una pausa, poi, in tono di approvazione: — Hai un cervello che funziona 
bene, ragazzina! Strano, e con elementi incomprensibili, ma ben fatto... 

Aveva «parlato» una delle creature, in cui intuiva un sentimento 


amichevole, o, se non altro, non ostile. Tezley cercò di trasmettere 
mentalmente una domanda: — Chi siete? 

— Lo saprai presto. — Capì che non le avrebbero detto altro, e tentò di 
comunicare con Tic-Toc. — Puoi parlarmi adesso, TT? 

Un attimo di esitazione, poi ancora l’espressione «linguaggio infantile». 
Fra stata Tic-Toc a pronunciarla, anche se a fatica, come se procedesse a 
tentoni. «Anch’io sto ancora imparando, Tezley». TT pareva in parte seccata, 
in parte ansiosa. — Noi... 


Un aspro ronzio giunse alle orecchie di Tezley facendola sobbalzare e 
strappandola a quel dialogo mentale. Era il telefono da polso che stava 
suonando. Tezley restò sospesa per un istante fra un mondo popolato di 
creature invisibili e minacciose che chiamavano lei «ragazzina» e nel quale 
TT stava imparando a parlare, e il mondo solito, familiare, dove il telefono da 
polso mandava un ronzio intermittente. Optò per il mondo normale e inserì il 
trasmettitore. 

— Sì? — disse con voce che le parve impastata. 

— Tezley cara — mormorò la voce insinuante di Halet — vuoi rientrare in 
casa, per favore? Sono in salotto... C’è un signore che vorrebbe tanto 
conoscerti. 

Tezley esitò perplessa: per quale motivo un amico di Hamlet voleva 
«tanto» conoscerla? 

— Perché? — domandò. 

— Ha qualche cosa di molto interessante da dirti, cara. — Attraverso la 
dolcezza fece capolino per un attimo la malignità, subito sopraffatta. — Fai 
presto, cara. 

— Vengo subito — rispose Tezley, alzandosi. 

— Bene, tesoro! 

Tezley spense l’apparecchio, e, voltandosi, vide che Tic-Toc era scomparsa 
di nuovo. 

Avviandosi verso la villa, pensava che, senza dubbio, Halet le aveva 
preparato qualche sorpresa sgradevole, il che era proprio da lei. Poi tornò a 
pensare all’altra cosa. In quel campo, non poteva esser sicura di nulla. A 
parte lo strano comportamento di TT - che poteva esser provocato da 
banalissimi motivi, del resto - tutto quanto era successo poteva esser frutto 
della sua fantasia. 


Non aveva alcuna prova del contrario. 

Tuttavia, non c’era nulla di male nel pensare che fosse vero, che 
avvenimenti strani, paurosi anche, fossero accaduti vicino a lei... 

«Ecco, questo è un ragionamento logico.» Adesso, aveva l’impressione di 
aver udito queste parole come se qualcuno gliele avesse rivolte direttamente, 
con una voce che risuonava solo nel suo cervello. E si trattava dello stesso 
essere che le aveva parlato pochi minuti prima. 

I due mondi fra cui Tezley aveva avuto l’impressione di rimanere sospesa, 
cominciarono a fondersi lentamente, diventando uno solo. 

«Frequento la facoltà di legge» spiegò all’essere. 

«Lo sappiamo!» Il tono era divertito, un po’ condiscendente. 

«Che cosa volete da me?» chiese Tezley. 

«Lo saprai presto.» 

«Perché non dirmelo ora?» insistette Tezley. Le sembrava che quell’essere 
stesse per scomparire di nuovo. 

Le giunse una reazione di impazienza: «Immagini infantili! Pensieri 
infantili! Linguaggio infantile! Troppo lenta! Le TUE immagini troppo TE 
STESSA! Aspetta che...» 

Circuito chiuso. Canale aperto... Ma che cosa aveva detto? C’era stata solo 
l’immagine confusa di una normale operazione tecnica, come la chiusura di 
un interruttore. 

«...minuti ancora» concluse la voce. Un breve intervallo, poi un altro 
pensiero le attraversò la mente. «È molto più importante per te, ragazzina, 
che per noi.» La voce tacque bruscamente, come se la comunicazione fosse 
stata troncata. 

No, non erano amichevoli! Tezley si avvicinò alla villa mentre la paura 
cresceva in lei come un temporale che si vada addensando; l’atmosfera era 
ancora tranquilla, ma l’uragano era pronto a scoppiare. 


Le guance di Halet erano più accese del solito e i suoi occhi azzurri 
scintillavano. Era bellissima, il che significava, per chiunque la conoscesse 
bene, che in quel momento aveva il sopravvento il lato peggiore del suo 
carattere. 

Gli uomini che non la conoscevano ne rimanevano però affascinati e 
Tezley non fu sorpresa nel vedere che l’ospite sembrava incantato. Era un 
uomo alto, col viso abbronzato di chi vive molto all’aperto, i lineamenti 


marcati e due sottili baffetti neri. Accanto alla poltrona dove sedeva, era 
posato un grosso apparecchio, che, a prima vista, poteva sembrare una 
telecamera. 

Halet fece le presentazioni. Il visitatore era il dottor Droon, uno zoologo. 
Disse che aveva ascoltato l’intervista fatta a Tezley al suo arrivo, la sera 
precedente, e avrebbe avuto piacere di parlare con lei di Tic-Toc. 

— Francamente, preferirei non parlarne — dichiarò Tezley. 

Il dottor Droon lanciò a Tezley un’occhiata sorpresa. Halet sorrise. — Mia 
nipote non ha intenzione di essere scortese, dottore — spiegò. 

— Ma certo — convenne lo zoologo con un tono che smentiva le parole. 

— Solo — continuò Halet — Tezley è un po’... un po’ suscettibile per tutto 
quello che riguarda Tic-Toc. A suo modo è molto affezionata a quella bestia. 
Non è vero, cara? 

— Sì — confermò Tezley. 

— Speriamo di non infastidirti troppo, cara — riprese Halet lanciando 
un’occhiata significativa allo zoologo. — Devi capire che il dottor Droon sta 
facendo solo... insomma, ha una cosa molto importante da dirti. 

Tezley guardò Droon, che, dopo essersi schiarito la gola, incominciò: — A 
quanto ho saputo, signorina Amberdon, voi ignorate che specie di animale sia 
Tic-Toc, non è vero? 

Tezley stava per rispondere che lo sapeva benissimo, invece, ma si 
trattenne in tempo. TT era... ma non lo sapeva, naturalmente! 

O invece sì? 

Continuò a fissare, accigliata, il dottor Droon, mordicchiandosi il labbro. 

— Tezley! — l’ammonì dolcemente Halet. 

— Eh? Oh, scusate... Dite pure, dottore. 

— Dunque — riprese lo zoologo — la vostra... l’animale... Tic-Toc, 
insomma è un grosso cucciolo, ormai quasi adulto, direi, di gatto crestato. E... 

— Ma certo! — esclamò Tezley interrompendolo. 

Lo zoologo la guardò stupito. — Allora lo sapevate... 

— No, non proprio — si affrettò a dichiarare Tezley arrossendo. — È la 
cosa più... Ma andate avanti, per favore. Mi dispiace di avervi interrotto. — 
Parlando, fissava la parete alle spalle di Droon con uno sguardo rapito. 

Lo zoologo e Halet si scambiarono un’occhiata. Poi il dottor Droon riprese 
a spiegare. Disse che i gatti crestati erano originari di Jontarou, ma che dopo 
solo otto anni da che erano stati scoperti, si erano estinti. Vivevano, a quanto 


sì era potuto sapere, in una zona limitata, la catena dei monti Baluit, situata 
all’ estremità opposta del continente su cui sorgeva Port Nichay,... 

Tezley l’ascoltava appena. Le stava succedendo una cosa straordinaria. Per 
ogni frase pronunciata da Droon, molte altre si aggiungevano nella sua 
mente. E lo strano era che sembrava sorgessero dalla sua stessa memoria, 
mentre era certa che non fosse così. In pochi istanti, seppe, a proposito dei 
gatti crestati, molto più di quanto non avrebbe potuto raccontarle in un’ora il 
dottor Droon, anzi, molto più di quanto ne sapesse lui. Si accorse d’un tratto 
che lui aveva smesso di parlare e le aveva fatto una domanda. Ora stava 
ripetendo con voce incerta: — Signorina Amberdon? 

— Grrrr! — fece Tezley, piano. — Berrò il tuo sangue. 

— Come? 

Tezley sobbalzò, fissò lo sguardo sul dottor Droon, e si staccò con uno 
sforzo dalla splendida visione dei picchi azzurrini della catena Baluit. 

— Scusatemi — si affrettò a dire. — Scherzavo. Che cosa dicevate? 

Lo zoologo la guardò in modo strano, poi disse: — Vi avevo chiesto se 
conoscete le norme che regolano i vari generi di caccia, emanate dalle varie 
associazioni venatorie di Hub, specie per quel che riguarda i trofei. 

— No, non ne ho mai sentito parlare — rispose Tezley. 

Il dottor Droon spiegò quali armi erano permesse, quante persone potevano 
partecipare alle battute e altri particolari e concluse: — Entro un anno dalla 
loro scoperta, i gatti crestati del Baluit vennero assegnati alla categoria extra. 

— Che cosa significa? — domandò Tezley. 

— Ecco — rispose Droon pensoso — per cacciare animali di questa classe 
non si può impiegare un’intera divisione corazzata... ma quasi. Naturalmente 
però, anche in questo caso, bisogna osservare le regole della caccia leale. 

— La caccia...? Ah, ho capito. — Tezley s’interruppe, mentre un fiume di 
informazioni mute le inondava la mente. — Dunque si tratta di uno sport in 
cui il cacciatore e la selvaggina devono trovarsi su un piano di parità, non è 
Vero? 

— Esatto. Per esempio, a meno che non sia a caccia di volatili, uno shikari 
non può servirsi di aerei se non come mezzo di trasporto. Tornando ai gatti 
crestati, si stabilì che era permesso ucciderne uno solo quando veniva ucciso 
un cacciatore. 

Tezley spalancò gli occhi. Anche l’altra fonte di informazioni le aveva 
detto la stessa cosa, ma non aveva voluto crederci. — Un cacciatore ucciso 


per ogni gatto catturato? — chiese. — Mi sembra uno sport un po’ violento. 

— Molto violento! — convenne serio il dottor Droon. — Infatti, quando si 
pubblicarono le statistiche, si scopri che la caccia ai gatti crestati del Baluit 
aveva subito un pauroso declino. D'altra parte però, era nata una viva 
curiosità scientifica nei riguardi di quei bellissimi animali e vennero concessi 
numerosi permessi di catturare gatti crestati ad università, musei, giardini 
zoologici, pubblici e privati. 

«Non occorre dire che i concessionari dei permessi non erano vincolati dal 
regolamento di cui vi ho parlato prima.» 

— Capisco — disse Tezley. — E si servirono di aeroplani e di armi a 
proiettili narcotizzanti. 

— Aerei rivelatori a largo raggio e armi chimiche sono l’equipaggiamento 
normale in simili battute — confessò il dottor Droon. — Se il caso lo 
richiede, si ricorre ai gas venefici. Per un certo periodo i collezionisti ebbero 
molta fortuna, poi successe un fatto curioso: meno di due anni dopo, i gatti 
del Baluit si estinsero! Per quanto gli uomini ne avessero uccisi e catturati 
molti, questo non bastava a giustificare la loro scomparsa, perciò si giunse 
alla conclusione che fossero stati distrutti da qualche malattia. Comunque sia 
stato, non si videro più esemplari di gatti crestati su Jontarou, finché non siete 
arrivati voi, lerì sera. 

Tezley non rispose subito, perché il flusso di informazioni mentali non era 
ancora cessato. E quanto venne a sapere in quel modo differiva in un punto 
essenziale dalle ipotesi dello zoologo e conduceva a conclusioni assai 
diverse. Tezley non riuscì ad avere tutti i particolari, ma quel che seppe fu 
sufficiente a destare in lei terrore misto ad incredulità. 

— Scusate — disse poi, badando solo in parte a quel che diceva: — ma che 
cosa c’entra tutto questo con Tic-Toc? 

Il dottor Droon guardò Halet, poi tornò a guardare Tezley e spiegò con aria 
imbarazzata: — Signorina Amberdon, una legge federale stabilisce che 
quando una specie sta per estinguersi, gli esemplari superstiti devono essere 
trasferiti alle Banche della Vita della Lega Universitaria, per assicurarne la 
conservazione. Date le circostanze, Tic-Toc ricade sotto questa legge! 

Ecco qual era il tiro mancino di Halet! Era venuta a sapere dei gatti crestati 
e aveva combinato le cose in modo che la scoperta delle origini di TT su 
Jontarou risultasse casuale, una spiacevole ma imprevedibile coincidenza. 
Nelle Banche della Vita, per quanto Tezley sapeva, TT avrebbe cessato di 


esistere come essere libero, mentre gli scienziati l’avrebbero utilizzata per 
tentare di ricostruire la sua specie. 

Tezley osservò il viso atteggiato a ipocrita comprensione di Halet, poi 
chiese a Droon: — Che cosa è accaduto ai gatti catturati prima dell’estinzione 
della specie? Non sono sufficienti per le necessità delle Banche della Vita? 

Droon scosse la testa. — Nelle Banche — rispose — esistono attualmente 
solo due cuccioli maschi. Gli altri gatti crestati presi vivi, morirono tutti, 
spesso in tragiche circostanze. Sono animali astuti è selvaggi e il fatto che 
siano capaci di mimetizzarsi al punto che solo strumenti speciali possono 
scoprirli, li rende estremamente pericolosi. Dato invece che il cucciolo 
femmina che avete allevato è mansueto, almeno finora... Ma forse voi non vi 
potete rendere pienamente conto dell’importanza di questo fatto. 

— Invece sì — ribatté Tezley. E, guardando lo strano apparecchio posato 
accanto alla poltrona di Droon: — Che cos’ è? — domandò. 

— È un apparecchio rivelatore combinato con un fucile a gas narcotici. 
Non ho intenzione di far del male alla vostra... ehm, Tic-Toc, ma con animali 
come quello è meglio non correre rischi. La scarica del gas la addormenterà 
per qualche minuto, quel tanto che mi consenta di renderla innocua con le 
cinghie paralizzanti. 

— Voi siete un incaricato delle Banche della Vita, non è vero? 

— Proprio così. 

— Il dottor Droon — intervenne Halet — ha ottenuto dal Governatore 
Planetario il permesso di prendere TicToc e di portarla alla Lega 
Universitaria, cara. Vedi quindi che non si può far nulla. Tua madre non 
vorrà andare contro la legge, non è vero? Il permesso deve portare la tua 
firma, ma, se preferisci, posso firmare io per te. 

Con questo, Halet voleva dire che sarebbe stato inutile presentare un 
ricorso al Governatore Planetario di Jontarou. Evidentemente aveva preso la 
precauzione di ottenere il suo appoggio prima di agire. 

— Così, se vuoi andare a prendere Tic-Toc... — concluse la zia. 

Tezley aveva a malapena sentito le ultime parole. Si sentiva irrigidire tutta, 
lentamente, mentre la stanza svaniva davanti a lei. Forse, in quel momento, 
un altro circuito si era chiuso nella sua mente, o se n’era aperto uno nuovo, 
perché ebbe la chiara percezione che TT voleva che si mettesse subito in 
contatto con le creature selvagge e spietate che aspettavano fuori. 

Per prima cosa, doveva uscire di casa senza che nessuno la seguisse e 


trovare un luogo dove poter restare indisturbata per almeno mezz'ora. 

D’improvviso si rese conto che Halet e lo zoologo la fissavano. 

— Ti senti poco bene, cara? 

— No — rispose Tezley alzandosi in piedi. Tentare di dare una spiegazione 
a quei due sarebbe stato peggio che inutile. Sentiva di essere impallidita, ma 
pensava che Halet e Droon avrebbero attribuito quel pallore al dispiacere di 
perdere TT. 

— Prima di firmare — disse — devo esaminare la legge di cui avete 
parlato. 

— Ma certo — rispose Droon, facendo l’atto di alzarsi dalla sedia. — 
Possiamo provvedere subito. 

— Non disturbatevi a chiamare l’ufficio del Governatore — intervenne 
Tezley. — Non occorre, ho portato con me i testi di legge. 

— Mia nipote — spiegò Halet mentre Tezley lasciava la stanza — è iscritta 
alla facoltà di legge. È sempre molto presa dagli studi... Tezley! 

— Sì, Halet? — rispose la ragazza dalla porta. 

— Sono contenta che tu abbia deciso di non far storie, ma non star via 
troppo. Non dobbiamo far perdere del tempo prezioso al dottor Droon. 

— Sarò di ritorno fra cinque o dieci minuti — promise Tezley. Si chiuse la 
porta alle spalle e salì in camera sua. Si chiuse dentro a chiave, poi cercò 
nella valigia, che non aveva ancora finito di disfare, la biblioteca legale 
portatile che teneva sempre con sé. Accese il piccolo schermo e premette il 
pulsante che faceva scorrere il microfilm. Tezley l’arrestò quando giunse 
all’indice, e, trovato quel che cercava, riavvolse il microfilm finché non ebbe 
sotto gli occhi la disposizione di cui aveva parlato Droon. Non c’era niente da 
dire; la legge era proprio come aveva detto lo zoologo, e Halet le aveva 
giocato un tiro tanto malvagio quanto idiota. Anche uno studente di secondo 
anno sarebbe stato capace di trovare un paio di scappatoie grazie alle quali la 
questione sarebbe finita davanti ai tribunali federali; sarebbero trascorsi 
chissà quanti anni prima che i giudici decidessero se Tic-Toc doveva essere 
consegnata o no alle Banche della Vita. 

Halet era proprio una sciocca e il tentativo di toglierle Tic-Toc non aveva 
alcun valore, in quel momento. 

Tezley richiuse la minuscola biblioteca, l’infilò nella cintura del prendisole 
e andò ad aprire la finestra. Al di sotto, correva un cornicione largo poco più 
di mezzo metro collegato al tetto di un piccolo patio, sulla destra. Cinquanta 


metri oltre il patio, il giardino era chiuso da una muraglia di pietra viva, al di 
là della quale si estendeva uno degli immensi parchi che costituivano la 
caratteristica di Port Nichay. 

Tic-Toc non si vedeva e dal pianterreno, sulla sinistra, giungeva un suono 
di voci. Halet aveva portato con sé autista e cameriera, e quella mattina era 
arrivato un cuoco, i cui servigi erano compresi nell’affitto della villa. Tezley 
prese la valigia vuota e la posò ritta sul davanzale della finestra, poi fece 
scendere il vetro fino al punto in cui la valigia lo permetteva. Fatto questo, 
premette il pulsante che chiudeva automaticamente tutte le porte e le finestre 
della casa. 

La valigia s'era un po’ deformata ma aveva resistito alla spinta, e la finestra 
era ancora semi-aperta. Tezley sali sul davanzale, scivolò fuori e, dopo aver 
percorso la sporgenza, si trovò sul tetto del patio e scese a terra scivolando 
lungo il tronco di un rampicante. Anche se avessero scoperto subito che se 
n’era andata, le porte e le finestre non si sarebbero potute aprire che dopo un 
po’, a meno che smontassero l’interruttore centrale o non sfondassero la porta 
della sua camera per riportare il pulsante alla posizione di «aperto». 
Comunque, poteva sempre contare su qualche minuto di confusione prima 
che la inseguissero. 

Tezley attraversò il patio badando che non la vedessero dalle finestre, e si 
diresse verso il muro. I cespugli che attraversò fecero meno rumore di quanto 
non avesse temuto... anche se, alle sue spalle, sentiva un fruscio circospetto, 
che poteva anche essere provocato da una corrente d’aria. Tezley rabbrividì, 
ma non si voltò a guardare. Con un salto si aggrappò al muro, si issò sulla 
sommità, e si lasciò scivolare a terra dall’altra parte, sull’erba morbida di un 
prato. Oltre il prato, cominciava la foresta e lei vi si diresse senza esitare. 

Aveva percorso poche centinaia di metri, quando si rese conto di non esser 
sola; Non si guardò mai intorno, ma vedeva delle ombre scivolare a destra e a 
sinistra, apparendo e scomparendo fra gli alberi e i cespugli. A parte quelle 
ombre silenziose, non c’era nessuno. Gli abitanti di Port Nichay non avevano 
l’abitudine di passeggiare nei boschi e il traffico si muoveva nelle vie 
sopraelevate, visibili a tratti sopra la cima degli alberi come un intreccio di 
nastri multicolori che dividevano il cielo, più alte dei grattacieli. 

Di tanto in tanto, la mente di Tezley era attraversata da pensieri non suoi, 
mentre la fila delle ombre si addentrava silenziosa nel folto. Tezley si sentiva 
studiata, valutata, esaminata, giudicata. Non le dicevano più nulla, però, 


perché le avevano già detto tutto quello che doveva sapere. Ora, più che altro, 
si dimostravano curiosi sul suo conto. La sua, era la prima mente umana con 
la quale erano riusciti a comunicare, e volevano studiarla a fondo, per 
assicurarsi che lei avesse qualche cosa di importante da dir loro. Ma ne 
dubitavano, anche se erano disposti ad aspettare, a indagare ancora. 

Passarono dodici minuti prima che il telefono da polso si mettesse a 
ronzare. Il ronzio intermittente si fece sentire parecchie volte, finché tacque. 
Probabilmente, sua zia credeva che fosse chiusa nella sua stanza e si 
rifiutasse di rispondere, tuttavia Tezley affrettò il passo. 

Gli alberi, a mano a mano che avanzava, diventavano più grossi e 
distanziati, finché cedettero il posto ad una radura, sulle sponde di un 
laghetto. Sulla riva opposta, un branco di ruminanti pomellati, simili ai 
cavalli, sollevarono i lunghi colli per guardarla. Rimasero immobili per 
qualche secondo, ma quando una lieve brezza increspò le acque del lago fino 
alla sponda opposta, il branco si diede ad una precipitosa fuga, come preso da 
improvviso panico, e sparì a grandi balzi fra gli alberi. 

Tezley sentì un brivido correrle lungo la schiena. La fuga di quegli animali 
atterriti era il primo segno indicativo della natura degli esseri che l'avevano 
seguita, invisibili, fino al lago, e, sebbene già sapesse chi erano, provò per un 
attimo l’istinto di alzarsi e scappare anche lei a gambe levate. 

— Tic-Toc — sussurrò col cuore in gola. 

Le rispose un breve ronfare da uno dei cespugli alla sua destra, segno che 
Tic-Toc era vicina... per quel che le poteva servire! Tezley temeva che, in 
caso di pericolo, Tic-Toc avrebbe potuto esserle di ben poca utilità. Il saperla 
vicina la rincuorava. 

Tezley si arrampicò su un masso in riva al lago, che si ergeva in mezzo a 
folti cespugli, all’ombra di un immenso albero. Prese la bibliotechina legale, 
l’aprì e se la pose in grembo. Fruscii indistinti tutto intorno le fecero capire 
che anche i suoi invisibili compagni si stavano sistemando a semicerchio 
intorno a lei. Il loro atteggiamento non era ostile, ma Tezley era piena di 
apprensione perché non poteva prevedere quello che avrebbe fatto. Senza 
alzare gli occhi, formulò mentalmente una domanda: — Siete pronti? 

Le rispose una sensazione di assenso, in parte interessato, in parte , 
sardonico. Ma Tezley sentiva che per lo più erano attenti ed impazienti; 
alcuni, invece, disapprovavano quello che stava succedendo. 

Tezley, con la fronte madida di sudore, fece scorrere rapidamente l’indice 


del microfilm, e sentì che l’interesse, intorno a lei, aumentava. La mente le 
ritornò lucida e si sentì pronta ad affrontare un problema giuridico e a 
discuterlo nel modo che le era familiare. «Questa» disse, dopo aver fatto 
scorrere il microfilm al paragrafo voluto, «è la legge federale che si riferisce 
alla situazione in cui si trovava originariamente questo pianeta...» 

Non vi furono né interruzioni, né commenti, né intrusioni di alcun genere, 
mentre leggeva e spiegava i diversi fascicoli della legge. Ma non appena ebbe 
finito, esplose una violenta discussione. 

Tezley, tuttavia, ne rimase esclusa, sia perché volessero discutere solo fra 
loro, sia perché fossero troppo rapidi perché lei li captasse. Ma quella 
violenza non era certo incoraggiante. Era possibile che il testo di una legge 
federale fosse comprensibile, per la loro mentalità? Tezley chiuse con un 
colpo secco la bibliotechina, e la depose accanto a sé. Ma percependo un 
senso di violenta, quasi incontrollabile eccitazione, s’irrigidì, in preda alla 
paura. Due occhi rossi che mandavano una luce malevola la fissavano, 
sempre più vicini. Tezley si sentì come paralizzata. La lasciavano in balia di 
quell’orrore con gli occhi rossi! Rimase immobile come un topo senza 
scampo davanti ad un gatto. 

Da un cespuglio alle sue spalle venne uno schianto improvviso. Tezley 
sentì che le si irrigidivano i muscoli: ma era solo Tic-Toc che le strofinò il 
muso contro una spalla, e poi si piazzò fra Tezley e i cespugli sulla destra, col 
dorso rigido, la criniera irta, la coda che sferzava l’aria. 

Tutto era silenzio, intorno, un silenzio carico d’attesa. Dal cespuglio sulla 
destra venne un fruscio, e Tic-Toc digrignò i denti, appiattì le orecchie e 
volse il muso contratto in uria smorfia feroce verso il punto da cui proveniva 
il fruscio. Dalle fauci le uscì un ruggito terribile, un furibondo ruggito di 
sfida. 

La tensione durò ancora pochi istanti, poi sopravvenne un senso di 
rilassamento, venato di approvazione. Tezley tremava tutta. Era stata una 
prova... non su di lei, ma su TT e Tic-Toc l’aveva superata onorevolmente. E 
se i suoi nervi avevano sofferto in quei terribili minuti, non era cosa che 
preoccupasse quella folla spietata... 

Subito dopo, ebbe la sensazione che qualcuno si stesse rivolgendo 
direttamente a lei. Le occorse qualche secondo per mettere ordine fra i suoi 
pensieri confusi e per rendersi conto con chiarezza che chi le stava parlando 
era un essere di cui finora non aveva notato la presenza. I pensieri 


giungevano nitidi e imperiosi; chi parlava doveva essere abituato a ordinare e 
a essere ubbidito senza discussioni. Gli altri ascoltavano attenti, con 
deferenza, quasi, e anche Tic-Toc, con gli occhi verdi che mandavano ancora 
lampi, ascoltava. 

Finalmente, Tezley cominciò a capire. Pensieri-di-Ferro (così chiamava fra 
sé la creatura imperiosa che le stava parlando) la informò che le sue proposte 
potevano anche sembrare prive di valore ai presenti più sprovveduti, ma lui 
era disposto a metterla alla prova. C’era qualcuno che aveva obiezioni?, 
domandò poi, e Tezley ebbe la netta percezione che la domanda fosse 
accompagnata da orribili immagini di schiene spezzate e gole azzannate. 

Ci fu un silenzio di tomba. Nessuno aveva obiezioni da fare. 

Tic-Toc cominciò a fare le fusa come un gattino felice. 

Stabilito questo, Pensieri-di-Ferro domandò a Tezley con freddezza quali 
fossero le sue proposte. 


Venti minuti dopo, la grande macchina sportiva grigio-perla di Halet 
comparve in volo sopra gli alberi del parco. Tezley, che aveva la testa china 
sui testi legali della biblioteca portatile, alzò gli occhi a guardarla. Sapeva che 
potevano scorgerla benissimo, seduta in riva al lago, e certo avrebbero 
pensato che era assorta in qualche ricerca giuridica. Tic-Toc, mimetizzata fra 
i cespugli, aveva notato la macchina ancora prima di lei, e ne denunciò la 
presenza interrompendo per qualche istante il suo ritmico ronfare. Gli altri 
rimasero immobili. 

La macchina si avvicinava ma era ancora abbastanza lontana. Aveva il tetto 
chiuso e Tezley riuscì a malapena a scorgere chi era a bordo. Alla guida c’era 
Delquos, l’autista di Halet, mentre la zia ed il dottor Droon si sporgevano a 
guardar giù dai finestrini. Quando fu distante trecento metri, la macchina 
voltò a destra. Delguos non aveva molta simpatia per la padrona, e Tezley 
intuì che, avendola scorta in riva al lago, avesse voltato apposta perché Halet 
non potesse vederla. 

Tezley chiuse la bibliotechina e, raccolta una manciata di sassi, li lanciò 
uno alla volta nell’acqua. La vettura sparì a sinistra. 

Tre minuti dopo intravide l’ombra dell’auto scivolare sulla superficie del 
lago, verso di lei, e sentì che il cuore le batteva forte. Ma non alzò lo sguardo. 
Tic-Toc continuava a fare le fusa, tranquilla e calma. La macchina si fermò 
proprio sopra di loro; si udì uno scatto, e Tic-Toc smise subito di ronfare. 


Tezley si alzò in piedi mentre Delquos scendeva con la macchina sulla riva 
del lago. L’autista la guardò con l’aria di chiederle scusa, mentre Droon e 
Halet scendevano a terra. 

— Se state cercando Tic-Toc — si affrettò a dire Tezley, — non è qui. 

Halet scosse il capo con aria mesta: — Non dir bugie, cara. Il dottor Droon 
l’ha colpita poco fa con una scarica di narcotico. 

Trovarono TT priva di sensi in mezzo ai cespugli. La perdita della 
conoscenza aveva distrutto la mimetizzazione, e la belva giaceva su un 
fianco, con gli occhi chiusi e il torace che si sollevava al ritmo del respiro, 
lento ma regolare. 

Il dottor Droon cercò di rassicurare Tezley dicendole che Tic-Toc non 
soffriva, ma dormiva soltanto, e aggiunse che le avrebbe applicato alle zampe 
le cinghie paralizzanti perché l’effetto del narcotico sarebbe durato solo pochi 
minuti. Grazie alle cinture, invece, Tic-Toc avrebbe continuato a dormire 
tranquilla. 

Tezley non aprì bocca. Guardò Delquos sollevare con un piccolo argano il 
corpo inerte per depositarlo nel portabagagli. Poi salirono tutti a bordo, 
Tezley compresa. 

— Dove la portate? — domandò Tezley appena si mossero. 

— Allo spazioporto, cara — rispose Halet. — Io e il dottor Droon abbiamo 
deciso d’accordo di agire il più in fretta possibile per non farti soffrire. 

Tezley non rispose, ma Delquos, che le sedeva accanto, sussurrò senza 
voltare la testa: — La mia padrona vi ha giocato un tiro malvagio, signorina. 
Non ho potuto farci niente, mi dispiace. 

Grazie, Delquos — rispose Tezley. — Sentite bene: fra poco succederà 
qualcosa. Potrà sembrare pericoloso, ma non lo è. Cercate di mantenere la 
calma, d’accordo? 

— Che cosa deve succedere? 

— Non ho tempo di spiegarvelo. Ricordate quello che ho detto. — Poi si 
volse verso Halet e Droon, che stavano chiacchierando seduti nella parte 
posteriore della vettura, e disse in fretta: — Zia... Dottor Droon, se starete 
fermi e non farete mosse avventate non vi succederà nulla. Altrimenti... non 
posso promettervi l’incolumità. Nella macchina c’è un altro gatto crestato... 
— e, mentalmente, ordinò: «Avanti!». 

Nessuno avrebbe potuto indovinare in qual punto della vettura si era tenuto 
nascosto Pensieri-di-Ferro. Il tappetino davanti ai sedili posteriori si gonfiò e 


d’improvviso, davanti agli occhi atterriti di Halet e del dottor Droon, apparve 
in tutta la sua terribile mole un enorme gatto crestato. 

Halet spalancò la bocca, ma non ne uscì alcun suono. Droon fece il gesto di 
afferrare il fucile a gas narcotici che aveva posato sul sedile ma ci ripensò e si 
trattenne, terreo in volto. 

Tezley non lo rimproverò per aver cambiato idea. Ci sarebbe voluto un 
coraggio eccezionale solo per tentare di muoversi. Pensieri-di-Ferro, grosso il 
doppio di Tic-Toc, muscoloso e feroce, pareva anche a lei una diabolica 
apparizione. I suoi fianchi color grigio scuro erano segnati da numerose 
cicatrici e gli mancava metà della criniera fulva, come se un avversario 
gliel’avesse strappata nel corso di una lotta feroce. Con un movimento rapido 
e silenzioso, afferrò con la zampa il fucile a gas e lo fece volare fuori della 
vettura. Poi volse lentamente il muso, e fisso Tezley con occhi gialli 
fiammeggianti. 

— Signorina Tezley — balbettò Delquos — siete sicura che non... 

Tezley deglutì a vuoto. Come già le era capitato, le pareva di essere un 
topolino indifeso. Tuttavia riuscì a dire con voce tremula: — Calmatevi, 
Delquos. È... è addomesticato. 

Pensieri-di-Ferro le trasfuse un ringhio che aveva l’intenzione di essere 
cordiale. 

La vettura grigio-perla arrivò poco dopo alla piattaforma-parcheggio 
davanti agli uffici del Governatore Planetario di Jontarou, situati al 
quattordicesimo piano dell’edificio che ospitava il Shikari Club. Un 
inserviente la guidò in un posto libero, mentre Delquos, dopo aver spento il 
motore, domandava a Tezley: — Ed ora? 

— Credo che sia meglio rinchiudervi nel portabagagli insieme alla zia e al 
dottor Droon mentre io parlo con il Governatore — rispose Tezley dopo 
averci pensato un momento. 

L’autista alzò le spalle. Nell’ultimo tratto del percorso aveva riacquistato il 
sangue freddo, visto che Pensieri-di-Ferro si limitava a starsene seduto al 
centro della vettura, con gli occhi semichiusi come se stesse riposando. 

Quando Delquos, dietro istruzioni di Tezley, le tolse le cinghie, Tic-Toc 
salutò la ragazza con il solito e affettuoso riserbo. 

L’autista, superata la paura, era pieno di curiosità, ma Tezley non faceva 
nulla per soddisfarlo. 

— Come avete detto voi, signorina — dichiarò — mi spiace moltissimo 


perdere lo spettacolo, ma se non mi rinchiudete nel baule insieme a loro, la 
signorina Halet capirà che sto dalla vostra parte appena la libererete. 

Tezley annuì. Dalla parte posteriore della vettura, isolata da una porta 
scorrevole, cominciava a provenire un rumore. Era Halet, che, ripresa piena 
coscienza, era in preda a un attacco isterico. 

— Ditele — suggerì Tezley a Delquos — che davanti alla porta monta la 
guardia un altro gatto crestato. — Non era vero, ma loro non potevano 
saperlo. — Se farà troppo chiasso, prima che torni, potrebbe irritarsi... 

Un minuto dopo, chiusa a chiave la portiera della macchina, Tezley si 
avviò verso gli uffici del Governatore, rammaricandosi di non essere vestita 
in modo più adatto. Il prendisole e i sandali la facevano sembrare ancor più 


giovane. 
L’inserviente addetto al parcheggio, vedendo Tezley avvicinarsi 
all’ingresso insieme a Tic-Toc, le si fece incontro gridando: — Signorina, 


non potete entrare con quel bestione. Non ha nemmeno il guinzaglio! 

— Non ci badate — rispose lei, porgendogli una banconota che aveva 
preso dalla borsetta di Halet. L’inserviente la lasciò proseguire mentre gli 
rimaneva nella mente la strana impressione che quel grosso gattone che la 
ragazza conduceva con sé gettasse un’ombra doppia sul suolo. 

La segretaria del Governatore restò interdetta davanti a TT e anche il 
prendisole non le fece buona impressione, ma quando, dalla carta d’identità 
di Tezley, seppe di aver davanti la figlia della Consigliera Jessamine 
Amberdon, divenne più affabile. 

— Siete certa di dover proprio parlare con il Governatore? — domandò. 

— Sì — rispose con fermezza Tezley. Mentre parlava suonò un citofono e 
la segretaria, dopo essersi scusata, sollevò il ricevitore. Ascoltò per un attimo, 
poi disse: — Sì... Certo... Sì, capisco. — Depose il ricevitore e si volse 
sorridendo a Tezley. — Volete seguirmi, signorina Amberdon? Il 
Governatore vi riceverà subito. 

Tezley la seguì mordendosi pensosamente il labbro. Stava accadendo 
quello che aveva previsto... era stato persino troppo facile! Che c’entrasse lo 
zampino di Halet? Forse sì. Probabilmente quando era andata dal 
Governatore per ottenere il suo consenso al trasferimento di Tic-Toc in una 
delle Banche della Vita, aveva detto: — Sapete, è una ragazzina piena di 
fantasia, mia nipote. È molto eccitabile.. — e così aveva fatto capire al 
Governatore che Tezley poteva dargli dei fastidi, ma andava trattata come 


una bambina capricciosa... 

Attraversarono molti uffici elegantemente arredati, e la comparsa di Tic- 
Toc, che Tezley teneva per la criniera in mancanza di collare, suscitò non 
poco interesse e apprensione fra gli impiegati. E se qualcuno ebbe la 
sconcertante impressione che la ragazza in prendisole era accompagnata da 
due strani animali, e non da uno solo, nessuno parlò, pensando che fosse 
l’effetto di un’illusione ottica. Finalmente, davanti a loro si aprirono due 
porte scorrevoli e la segretaria fece entrare Tezley in una grande veranda 
ombrosa. 

In fondo alla veranda c’era una scrivania, dietro la quale sedeva un uomo 
alto e brizzolato, che si alzò, inchinandosi a Tezley. La segretaria si ritirò 
chiudendosi la porta alle spalle. 

— Piacere di conoscervi, signorina Amberdon — disse il Governatore 
Planetario di Jontarou. — Sedete, prego. — Guardò con palese interesse Tic- 
Toc mentre Tezley prendeva posto su una sedia e aggiunse: — Che cosa 
posso fare per voi? — Tezley esitò. Aveva conosciuto parecchi tipi come lui, 
a Orado, nella cerchia dei conoscenti di sua madre e sapeva che non era facile 
impressionarli. 

E proprio a quell’uomo doveva spiegare cose che sarebbero sembrate 
assurde anche se dette da una persona adulta e degna di fede. Certo, poteva 
fornirgli delle prove, ma sarebbe stato pericoloso usarle fino a quando il 
Governatore non si fosse lasciato convincere almeno in parte. Il vecchio 
Pensieri-di-Ferro poteva darle una mano, ma se, come temeva, i suoi progetti 
fossero falliti, l'avrebbe piantata in asso, tornando al suo branco. 

Tezley decise di andare subito al sodo evitando i preliminari. Il 
Governatore probabilmente la giudicava una ragazzina viziata e isterica, che 
avrebbe fatto il diavolo a quattro perché volevano portarle via il suo animale 
preferito, quindi si aspettava che lei cominciasse a discutere di Tic-Toc. Lei 
invece incominciò. — Personalmente, avete interesse ad impedire 
l’estinzione dei gatti crestati di Baluit? 

Un lampo di stupore passò negli occhi del Governatore. Poi egli sorrise e 
rispose: — Ammetto che è la verità, signorina Amberdon. Giudico una vera 
fortuna aver potuto catturare vivi due esemplari della razza prima che questa 
sì estinguesse per un’epidemia. 

Tezley si affrettò a ribattere: — La verità è che non c’è mai stata 
un’epidemia e che i gatti crestati non sono estinti. 


Lui le lanciò un’occhiata indagatrice per cercar di scoprire dove volesse 
arrivare, ma prima che avesse il tempo di aprir bocca, Tezley prese il 
coraggio a due mani e disse: — Vi piacerebbe sapere quello che è realmente 
SUCCesso? 

— Molto — ammise il Governatore senza mutare espressione. — Ma 
prima scusatemi un momento... — Sulla scrivania doveva essersi acceso 
qualche segnale che Tezley non aveva notato, perché l’uomo prese il 
ricevitore e disse: — Sì? - e dopo aver ascoltato: —Strano, no?... Sì, credo 
che... No, non mi pare necessario... Sì, fatelo. Grazie — e riappese il 
ricevitore, impassibile in volto. Lanciò un’occhiata a TT e socchiuse il primo 
cassetto della scrivania. 

— Dunque, signorina Amberdon — disse infine — che cosa volete dirmi a 
proposito dei gatti crestati? 

Tezley deglutìi. Non aveva potuto ascoltare quello che avevano detto al 
Governatore, ma poteva intuirlo, dall’ufficio avevano chiamato la villa e la 
cameriera di Halet aveva detto che la signorina, l’autista e il dottor Droon 
erano usciti a cercare Tezley. Allora; avevano chiamato la macchina di Halet, 
ma nessuno aveva risposto. 

Il Governatore, già maldisposto verso di lei, poteva aver pensato che quella 
giovane pazza che gli stava davanti aveva fatto sbranare la zia dal suo gatto 
crestato, ed ora la polizia doveva aver già incominciato le ricerche della 
vettura di Halet. 

Non poteva prevedere quello che sarebbe successo quando l’avessero 
trovata al posteggio, ma era certa che se Halet e Droon venivano liberati 
prima che lei fosse riuscita a convincere il Governatore e i due avessero detto 
che a Port Nichay c’erano dei gatti crestati in libertà, poteva succedere 
qualcosa di orribile... 

Due elementi giocavano però a suo favore: il Governatore era un uomo 
capace di controllare i propri nervi, e il fatto che avesse socchiuso il cassetto 
in cui era certo teneva una pistola, provava che riteneva quell’arma una difesa 
sufficiente contro un eventuale attacco da parte di TT. Non era tipo da 
lasciarsi travolgere dal panico. Inoltre, se davvero sospettava Tezley di 
tendenze omicide, avrebbe prestato la massima attenzione alle sue parole, 
anche se, forse, non le avrebbe credute. 

Uri po’ più fiduciosa, Tezley incominciò a parlare. Sapeva che la sua storia 
pareva una favola assurda, ma il Governatore mostrava di ascoltarla con 


sincero interesse. Quando gli ebbe raccontato quello che per il momento le 
parve sufficiente, egli affermò: — Allora non erano estinti, ma si tenevano 
nascosti. E secondo voi si sono comportati così per non essere più cacciati? 

Tezley si morse il labbro prima di rispondere: — A questo proposito c’è 
qualche cosa che non capisco bene — confessò. — In primo luogo non 
capisco come si possa aver voglia di dar la caccia ad una bestia che ha 
altrettanta probabilità di uccidere il cacciatore. 

— Vedete, queste sono le stranezze delle statistiche — tentò di spiegare il 
Governatore. — Se uno ha fiducia in se stesso, può provare quella voglia. 

— No, continuo a non capire. Però, a quanto pare, i gatti crestati stavano al 
gioco degli uomini, almeno all’inizio, e si davano da fare ad abbattere un 
cacciatore per ciascun loro simile ucciso. Là caccia all’uomo era lo sport più 
eccitante che avessero mai praticato. Ma quando finì il gioco e gli uomini 
cominciarono a catturarli vivi dopo averli messi fuori combattimento con i 
gas, sì sentirono in svantaggio e decisero di scomparire. Ma esistono ancora... 
ce ne sono a migliaia, e non solo nella catena del Baluit, come si credeva... Ci 
sono gatti crestati in tutte le foreste che si estendono sul continente. 

— Molto interessante — commentò il Governatore tamburellando con le 
dita sul ripiano della scrivania. 

Tezley ignorava i suoi pensieri, però capiva che stava riflettendo 
intensamente. Su Jontarou non esistevano creature intelligenti, così almeno si 
credeva, e lei era stata ben attenta a far sì che i gatti crestati del Baluit non 
sembrassero quelle creature d’intelligenza decisamente superiore che erano in 
realtà. Ora si aspettava che il Governatore le domandasse in che modo fosse 
venuta a sapere tutto questo. Se così fosse stato, avrebbe dovuto raccontargli 
tutto. 

— Bene — disse lui — se i gatti crestati non sono estinti né in via di 
estinzione, le Banche della Vita non hanno alcun diritto di reclamare il vostro 
cucciolo... Questo è il vero motivo per cui siete venuta qui, no? — aggiunse 
con un Sorriso. 

— Veramente no — incominciò Tezley. — Invece... 

— Non preoccupatevi, signorina Amberdon, basterà che revochi il 
permesso che avevo già rilasciato. Ma — aggiunse dopo una pausa — 
sapreste dirmi dove si trova in questo momento vostra zia? 

Tezley provò l’agghiacciante sensazione che il Governatore non avesse 
creduto a una sola delle sue parole. Voleva solo tirare per le lunghe, finché 


non fosse stata trovata Halet. 

— Sarebbe meglio che mi ascoltaste fino in fondo — disse, con un 
profondo sospiro. 

— Perché? C’è dell’altro? — domandò lui, cortese. 

— Certamente, ed è la parte più importante. Dato il loro carattere, non 
hanno intenzione di restarsene nascosti per sempre, solo perché qualcuno 
vuol dar loro la caccia. 

— E allora che cosa faranno, signorina Amberdon? 

— Poiché gli uomini vanno a caccia a bordo di velivoli e non possono 
comunicare con loro, partiranno alla ricerca del loro luogo di provenienza. 
Forse impiegheranno anni per attraversare il continente e raggiungere Port 
Nichay, ma alla fine ci riusciranno. E cosa succederà quando ce ne saranno a 
migliaia nei parchi della città? Sono in grado di arrampicarsi sulle facciate 
delle case come sui pendii delle montagne... Provate a pensare che, secondo 
loro, l’unico modo di fronteggiare la situazione sia di far scomparire gli esseri 
umani da Port Nichay. 

Il Governatore la fissò in silenzio, poi disse: — Credete dunque che il loro 
quoziente d’intelligenza superi il punto critico? 

— Di molto. Sono esseri la cui intelligenza è pari alla nostra, l’ho 
controllato personalmente. 

— E adesso mi vorreste dire come avete fatto a sapere tutte queste cose? 

— Me le hanno dette loro — spiegò Tezley. 

Il Governatore rimase in silenzio studiandola attentamente. — Ma se non 
sono in grado di comunicare con gli altri esseri umani! L’avete detto poco 
fa... Allora voi siete dotata di xenotelepatia. 

— Come? — fece Tezley che non aveva mai sentito quella parola. — Se 
significa che io posso capire quello che pensano i gatti crestati e loro 
capiscono quello che penso io, credo che sia proprio così. — Guardandolo, le 
parve che cominciasse a crederle, e si affrettò a proseguire: — Ho consultato 
le leggi e ho detto loro che possono concludere un trattato con la 
Federazione, in modo da essere riconosciuti come Razza Affiliata... così tutto 
si sistemerebbe senza rischi per nessuno. Ne ho persuasi alcuni, e hanno 
stabilito di aspettare finché non avessi parlato con voi. Se ci mettiamo 
d’accordo, bene. Altrimenti... credo che entreranno presto in azione! 

Sempre impassibile, il Governatore chiese: 

— Che cosa dovrei fare? 


— Ho detto loro che vi sareste messo in contatto con il Consiglio della 
Federazione a Orado. 

— Mettermi in contatto, con il Consiglio avendo come unica prova le 
vostre dichiarazioni? — ribatté lui. 

Tezley percepì alle sue spalle uno scatto d’ira e impallidi. — E va bene! — 
esclamò: — Vi darò una prova, visto che non se ne può fare a meno. Ma 
badate. Quando avranno fatto la prima mossa, vi resterà solo mezzo minuto 
di tempo per decidere. 

— Io... — cominciò il Governatore tentando di protestare. 

Tezley lo interruppe dicendo: — ADESSO! 

E allora, lungo la balconata della veranda, vicino alle aiuole fiorite, intorno 
alla fontana che zampillava al centro del locale, comparvero una trentina di 
gatti crestati. Nessuno di essi era imponente come Pensieri-di-Ferro, che 
stava vicino al Governatore, ma erano tutti temibili, immobili come roccia, 
con gli occhi che fiammeggiavano. 

— Questo — spiegò Tezley — è il Consiglio dei gatti crestati del Baluit. 

Il Governatore era impallidito, ma, dopo tutto, era un vecchio shikari e un 
diplomatico consumato. Senza perdere la calma, si volse verso Tezley e le 
disse: — Accettate le più sincere scuse per aver dubitato della vostra parola, 
signorina Amberdon — e afferrò il ricevitore. 

Il testone diabolico di Pensieri-di-Ferro si voltò dalla parte di Tezley, e lei 
ebbe per un momento la percezione di un feroce occhio giallo che ammiccava 
in segno di approvazione. 

— ...subito in comunicazione con Orado! — stava dicendo il Governatore. 
— Urgentissima al Consiglio. Ci sono visitatori importanti in attesa. 

Da quel momento, negli uffici del Governatore di Jontarou l’attività 
aumentò in modo stupefacente, e trascorsero due ore prima che qualcuno si 
ricordasse di domandare a Tezley se sapeva dov’era sua zia. 


— Oh, me n’ero dimenticata! — esclamò lei passandosi una mano sulla 
fronte. 

Poi tirò fuori le chiavi della vettura e spiegò: — Sono sulla piattaforma di 
parcheggio. 


Il trattato preliminare fra la Federazione di Hub e la nuova Razza Affiliata 
del Pianeta di Jontarou venne ufficialmente rettificato due settimane dopo, su 
Jontarou, nella Sala dei Ricevimenti del Shikari Club. 


Tezley poté seguire l’avvenimento per televisione, nella cabina 
dell’astronave, a bordo della quale lei e Halet stavano facendo ritorno a 
Orado. I particolari del trattato non la interessavano, perché sapeva che erano 
gli stessi che lei aveva proposto a Pensieri-di-Ferro e ai suoi compagni nel 
parco. Le interessava di più il tentativo di valicare l’abisso linguistico fra due 
razze diverse, fatto con l’ausilio di macchine-interpreti e dei pochi esseri 
umani che avevano il dono della xenotelepatia. 

Mentre spegneva il televisore, Halet entrò nella cabina. 

— Anch'io ho assistito alla cerimonia — disse. — Speravo di rivedere la 
tua cara Tic-Toc. 

— Non credo che abbia voglia di stare a Port Nichay -rispose Tezley. — Si 
diverte troppo a esplorare la sua nuova residenza sulla catena del Baluit. 

— Già, me l’immaginavo — disse Halet. — Sono contenta, però, che abbia 
promesso di farsi viva qualche volta. Sento la sua mancanza. 

Tezley guardò pensosa la zia. Halet era sincera; negli ultimi giorni aveva 
fatto un grande cambiamento, ma questo cambiamento, avvenuto per mezzo 
telepatico, non rassicurava Tezley del tutto. Il processo d’insegnamento a cui 
i gatti crestati avevano dato l’avvio nella sua mente, doveva essere continuato 
automaticamente, meglio di quanto avessero previsto i suoi selvaggi maestri, 
e Tezley aveva motivo di credere che, alla fine, in Halet fossero affiorate 
qualità latenti di cui i gatti crestati non immaginavano l’esistenza. Tanto per 
dirne una, tutti i princìpi di Halet erano sovvertiti. Le si erano voluti un paio 
di giorni per abituarsi al simbolismo della zia, ma poi non era più stato 
difficile comunicare telepaticamente con lei. 

Era sicura che, nel corso di quel processo mentale, non aveva violato le 
leggi che regolavano l’attività telepatica, per quanto esse fossero talmente 
oscure e complicate - forse a bella posta, pensava Tezley - che era difficile 
afferrarne il significato. Ma, a parte questo, c’erano molti motivi che 
suggerivano l’uso di un’estrema cautela. 

Jessamine, per fare un esempio, si sarebbe molto preoccupata nel 
constatare quanto era cambiata la cognata, al ritorno a Orado,. anche se, 
grazie a quel cambiamento, l'atmosfera della casa di Amberdon sarebbe stata 
molto più piacevole. 

«Halet» le chiese mentalmente «ricordi che strega eri?» 

— Certo, cara — rispose ad alta voce la zia — non vedo l’ora di dire alla 
cara Jessamine come sia pentita per... 


«Credo» proseguì, sempre mentalmente, Tezley «che potresti goderti 
meglio la vita se tu fossi una via di mezzo fra quell’angelo che sei diventata e 
l’essere insopportabile che eri prima.» 

— Oh, cara, che magnifica idea! — esclamò Halet. 

«Provatici allora!» 

Seguì un lungo silenzio durante il quale Tezley si sforzava di mutare per la 
seconda volta parte del carattere di Halet. Anche così, si sentiva ancora in 
colpa, ma pensò che, se le fosse sembrato necessario, avrebbe probabilmente 
potuto far ridiventare Halet com’era in origine. 

Le sue facoltà, pensò, erano così potenti che bisognava usarle con cautela... 
quindi era meglio terminare prima i corsi di legge, poi si sarebbe data da fare 
per vedere se nella Federazione c’era qualcuno capace di insegnare ad una 
principiante dotata dell’intelligenza di un genio i princìpi fondamentali della 
telepatia. 


Titolo originale: Novice - Traduzione di Beata della Frattina - © 1962 by The Conde Nast Publications, 
e 1966 Arnoldo Mondadori Editore. 
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Cronache dell’inspiegabile 


Le navi maledette 


I misteri che riguardano le navi sono di tre specie: navi scomparse 
inspiegabilmente, navi ritrovate alla deriva, senza equipaggio benché fossero 
in condizioni perfette, e il classico tipo di nave fantasma. Racconteremo qui 
due storie per ogni tipo di mistero. 

Diciamo subito che non abbiamo incluso quella del misterioso ritrovamento 
della «Marie Celeste» perché l’argomento è stato già abbondantemente 
trattato in ogni sede che ci è sembrato il caso di lasciarlo un po’ a riposo. 
Inoltre si tratta di una storia troppo complicata per essere presentata 
adeguatamente in queste poche pagine. 

Il 26 luglio 1909 salpò da Durban, nel Sud Africa, una nave di 16.800 
tonnellate, la «Waratah». La nave, varata da poco, era diretta a Capetown. 
Era il suo terzo viaggio. Mercantile e nave passeggeri insieme, la «Waratah» 
era stata progettata e costruita per affrontare il Capo di Buona Speranza, una 
rotta famosa per essere battuta dalle tempeste. Prima di affrontare il mare, la 
nave era stata sottoposta a cinque diversi controlli, e i Lloyd’s l’avevano 
classificata ottima. Era dotata di tutti gli strumenti di segnalazione e i sistemi 
di sicurezza; solo, non aveva telegrafo. 

Il 27 luglio incrociò la nave a vapore «Clan MacIntyre», dopo di che non se 
ne seppe più niente. La grande nave, appena costruita, con duecentoundici 
persone a bordo, svanì senza lasciare nessuna traccia. Cinque navi tra le quali 
due da guerra la cercarono per mesi e mesi. Niente. Non un relitto, non una 
tavola del ponte, non un salvagente né un corpo vennero mai trovati. 


Considerata la rotta, la «Waratah» deve essere affondata relativamente vicina 
a riva, e una scialuppa di salvataggio avrebbe certamente potuto guadagnare 
la costa con facilità. Nel caso che il disastro si fosse verificato di notte, la 
nave poteva segnalare di trovarsi in difficoltà lanciando razzi colorati o 
usando l’apposito lampeggiatore. Invece, niente. La nave scomparve, come se 
non fosse mai esistita. 

Sulla sua sparizione sono state fatte infinite ipotesi la più credibile delle 
quali riguarda l’insolito peso delle sovrastrutture. Si sa che al momento in cui 
la nave scomparve c’era tempesta. In queste condizioni può darsi che il peso 
eccessivo delle sovrastrutture l’abbia fatta capovolgere in seguito a un’ondata 
particolarmente forte. La «Waratah» però aveva già fatto due viaggi, da 
Londra all’Australia, e i suoi ufficiali non avevano lamentato nessun 
inconveniente. La commissione d’inchiesta d’altronde stabilì che la nave 
aveva una «sufficiente stabilità a pieno carico». Comunque, resta il fatto che 
le ricerche compiute immediatamente dopo la sua scomparsa non hanno 
portato al ritrovamento del più piccolo rottame. E questo è inspiegabile. 

Un bellissimo vascello, il cinque alberi «Kobenhaven» uscì dal porto di 
Montevideo il 15 dicembre 1928. L’imbarcazione era munita di telegrafo e 
oltre alle vele era equipaggiata con motori diesel. A bordo c’erano sessanta 
cadetti, tutti giovani appartenenti alle migliori famiglie danesi. Il cinque 
alberi venne avvistato al largo del River Plate, poi scomparve. Il suo telegrafo 
non lanciò nessun appello, non si trovò fasciame attribuibile a 
quell’imbarcazione, né albero o pezzo d’albero, e non venne avvistata 
nessuna scialuppa col suo nome. 

Eppure un vascello di quella grandezza non cola a picco come una pietra. 
Un’imbarcazione con lo scafo di legno come il «Kobenhaven». può andare 
alla deriva anche per anni. E perché nessun segnale dal telegrafo? Perché non 
erano riusciti a calare nemmeno una scialuppa? 

Un anno dopo la scomparsa del «Kobenhaven» un missionario che viveva 
sull’isola Tristano da Cunha disse di aver avvistato, il 31 gennaio 1929, un 
grande vascello apparentemente abbandonato e trascinato dalla corrente, 
passare a una certa distanza dall’isola. Ma fu appurato che in quel giorno era 
salpato dall’isola una grossa imbarcazione finnica, la «Ponape». Con tutta 
probabilità il vascello visto dal missionario era quello. Del resto, se fosse 
stato il «Kobenhaven», come mai la «Ponape» non l’aveva visto? E rimane 
pur sempre il mistero di un mancato segnale di soccorso e l’assoluta assenza 


di relitti sulla sua rotta. 

Sopra le acque in tempesta dell’ Atlantico il «Marathon» lanciò un saluto al 
vascello «James Chester». Era il 28 febbraio 1855. Il «James Chester» non 
rispose. Sul ponte, nessuno. Il Comandante del «Marathon», insospettito, fece 
calare una lancia che accostò all’altra nave. Il vascello fu esplorato da cima a 
fondo, ma a bordo non c’era nessuno. Sul ponte, nelle cabine, dappertutto un 
gran disordine, ma nessun segno di violenza: niente tracce di sangue, né armi, 
né segni di lotta. Mancavano le carte nautiche e la bussola, ma le scialuppe di 
salvataggio c’erano tutte. Intatte erano, o sembravano, le provviste di viveri e 
le scorte d’acqua dolce. La nave era in perfette condizioni: niente falle, niente 
guasti. 

Dell’equipaggio del «James Chester» non si ebbero più notizie. Non è da 
escludere che la nave portasse una lancia in più oltre le regolamentari, ma 
anche ammesso questo per quale motivo l’equipaggio aveva abbandonato una 
nave solida e sicura preferendo affrontare mille miglia di mare in tempesta su 
una piccola scialuppa? 

Nel 1850 i pescatori e i contadini che abitavano in un gruppo di case sulla 
spiaggia vicino a Newport, nel Rhode Island, videro un vascello puntare sulla 
riva. Tutte le vele erano alzate e le bandierine si agitavano al vento. Sulla 
spiaggia si radunò in fretta una folla in attesa del disastro, ma la nave toccò la 
spiaggia così dolcemente da non riportare danni. Gli spettatori s’affrettarono 
a salire a bordo del «Seabird», un vascello al comando del capitano John 
Huxham, e che doveva arrivare quel giorno, dall’ Honduras. 

A bordo, gli abitanti della spiaggia trovarono un bricco di caffè che bolliva 
sulla stufa della cambusa, la prima colazione pronta per essere consumata 
dall’equipaggio, le carte nautiche e gli strumenti tutti in ordine, ma l’unico 
essere vivente sul «Seabird» era un cane accucciato tranquillamente sul 
ponte. 

Ci fu un’indagine accurata, ma non si trovò la più piccola traccia né del 
Comandante né dell’equipaggio. Perché, come, e dove gli uomini erano 
scomparsi Dio solo, e un piccolo cane bastardo, potevano saperlo. 

Nel 1752 la «Palatine» salpò da un porto dell’Olanda, diretta a Filadelfia, 
carica di emigranti. Durante il viaggio, i viveri cominciarono a scarseggiare, e 
l’equipaggio si ammutinò. Il Comandante venne ucciso e gli emigranti furono 
fatti sbarcare e abbandonati su una spiaggia. Gli ammutinati abbandonarono 
poi la nave nel cui scafo si era prodotta una falla, e si allontanarono dal relitto 


con le scialuppe di salvataggio, lasciando la «Palatine» al largo di Block 
Island. Era la settimana di Natale. A bordo rimase una persona, però: una 
donna che era impazzita e aveva rifiutato di sbarcare. La nave venne 
abbordata da pirati che la spogliarono di tutto ciò che poteva valere qualcosa, 
e dopo aver tentato invano di farla navigare allargarono la falla, diedero 
fuoco allo scafo, e la lasciarono andare alla deriva. A bordo c’era ancora la 
donna. 

Col passare degli anni nacque la leggenda che in certe notti di tempesta, si 
vede da Block Island una luce sul mare e che quella luce è la «Palatine» in 
fiamme. Nel 1934 un noto giornalista e commentatore radiofonico, Edwin C. 
Hill, fece un’inchiesta di cui pubblicò i risultati. 

«Sono centinaia» scrisse Hill, «quelli che dichiarano di aver assistito al 
fenomeno. Lungo tutta la costa della Nuova Inghilterra, la “luce del Palatine” 
è un fenomeno conosciutissimo. Secondo le dichiarazioni dei testimoni, a 
volte, di notte, si vede da riva una luce misteriosa che non ha una spiegazione 
e che si sposta sul mare, al largo. Troverete abitanti di Block Island pronti a 
giurarvi sulla Bibbia di aver visto la inesplicabile luminosità e di aver 
assistito al passaggio all’orizzonte della “Palatine” avvolta nelle fiamme...» 

Sulla visione di un’altra nave fantasma abbiamo addirittura la 
testimonianza di Giorgio V, re d’Inghilterra. 

Nel 1881 il principe Giorgio stava facendo una crociera sulla nave di Sua 
Maestà, l’«Inconstant». C'era anche il fratello del principe. Alle 4 del mattino 
dell’11 luglio mentre la nave stava navigando da Melbourne a Sydney, sulla 
sinistra dell’«Inconstant» fu vista una irreale luce rossa. Il fenomeno è 
annotato chiaramente nel diario del principe che venne poi pubblicato nel 
libro “La crociera del Bacchante”, 

«Al centro della luce rossa risaltavano, nettissimi, gli alberi, le vele, il 
sartiame di un brigantino lontano circa duecento metri. Dal castello di prua la 
visione era assai chiara, ma anche gli ufficiali di guardia sul ponte videro 
nettamente la nave. E la vide anche il guardiamarina che faceva il suo quarto 
di guardia. Quando questi, però, sali sul castello di prua dove era stato 
chiamato, non c’era più segno della nave misteriosa. La notte era limpida, e il 
mare calmo. 

«Ma tredici persone avevano visto il brigantino. Altre due navi della 
squadra, la “Tourmaline” e la “Cleopatra”, che navigavano alla nostra destra, 
ci chiesero se avevamo visto una bizzarra luce rossa.» 


Quest'ultima storia di navi è certamente una delle più singolari che si 
raccontino sulle navi fantasma. 


